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Und sie durch Liebe macht zu seiner eignen.“ 


Grillparzer 


Vorbemerkung. 


Ich nehme für diese rein persönlichen 
Erinnerungen das Recht in Anspruch, den 
ganzen Freud zu zeigen, in all seiner 
mächtigen Genialität wie in seinen Feh- 
lern. Ich weiß sehr wohl, daß Gefahr be- 
steht, die Gegner könnten sich bloß auf 
diese letzteren stürzen. Sehen sie doch am 
ganzen Achill überhaupt nur die Ferse, 
die verwundbare Stelle! Allein vor übel- 
wollendem Schauen ist niemand gefeit. 
Und vielleicht ist die Sucht, einen For- 
scher um alles in der Welt zu verkleinern, 
gerade ein Prüfstein seiner Bedeutung. 
Wäre der Mann nicht derart groß, wer 
nähme sich die Mühe, ihn kleiner zu 
machen ? Noch eins will ich anfügen: Die 
folgenden Kapitel enthalten nichts ande- 
res, als was ich in eigener Person erlebte, 
und den Eindruck, welchen das Wesen 
Freuds, sein Tun und seine Schriften auf 
mich übten. An keiner Stelle habe ich ver- 
sucht, biographische Einzelheiten zu brin- 
gen, deren Zeuge ich nicht selbst gewesen. 


I Sadger, Sigmund Freud. I 


1. Kapitel. 


Mein erstes Zusammentreffen 
mit Freud. 


Es war im September 1895, als ein vor 
kurzem verstorbener Kollege, Dr. Max 
Kahane, mit der Frage an mich herantrat, 
ob ich mir nicht eine von dem Dozenten 
Sigmund Freud angekündigte Vorlesung 
über Psychoneurosen anhören möchte. 
Dieses Ansinnen weckte bei mir nur mä- 
Bige Begeisterung. Von Freud hatte ich 
bis dahin eine wohl interessante, doch 
keineswegs epochale Studie über Aphasie 
gelesen, des ferneren vernommen, daß er 
als Assistent von Meynert auf Grund 
eines Staatsstipendiums nach Frankreich 
gegangen war und die Vorlesungen Char- 
cotsund Bernheims ins Deutsche über- 
tragen hatte. 

Mehr wußte ich von ihm nicht und auch 
seine persönliche Bekanntschaft hatte ich 
damals noch nicht gemacht. Endlich war 
meine Ehrfurcht vor den klinischen As- 
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sistenten der Irrenheilkunde überhaupt nie 
sehr groß und vollends psychiatrische 
Zeitschriften oder gar Bücher erschienen 
mir als etwas, das Gott nur in seinem 
höchsten Zorn in die Welt gesetzt hatte. 
Wenn beider Lektüre nicht unter den 
ägyptischen Plagen genannt wird, so ledig- 
lich darum, weil zu des seligen Pharao 
Zeiten selbst ein Herrgott an solche Pla- 
gen nicht dachte. 

So nahm ich denn den Vorschlag Ka- 
hanes nicht gerade mit Freudenjauchzen 
entgegen. Es bedurfte wiederholten Drän- 
gens, eines mehrmaligen Getretenwerdens 
von seiner Seite, bis ich mich entschloß, 
die Vorlesung Freuds zu inskribieren. 
Die Doktoren Max Kahane, der Frauen- 
arzt und jetzige Dozent für Geschichte 
der Medizin Isidor Fischer und endlich 
meine Wenigkeit waren die ersten drei 
Schüler, welche Freud. in seine Neurosen- 
lehre einführte, und zwar trug er im 
Wintersemester 1895/96 über Neurasthe- 
nie und Angstneurose, im Sommersemester 
1896 über Hysterie und Zwangsneurose 
vor. Von jenen drei Hörern warf sich Max 
Kahane bald ausschließlich der physika- 
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lischen Therapie in die Arme, Dr. Fischer 
ist bis zum heutigen Tage nur Frauen- 
arzt und hat Psychoanalyse nie prak- 
tisch betrieben, so daß ich füglich be- 
haupten darf, der älteste mindestens unter 
den ausübenden Schülern Freuds zu sein. 

Ich würde all diese Umstände nicht so 
ausführlich erwähnen, hätte Freud in 
seiner „Geschichte der psychoanalyti- 
schen Bewegung‘ nicht die Erinnerung 
an jenes erste Kolleg nebst manchem an- 
deren völlig ‚verdrängt‘, sozusagen aus 
seinem Gedächtnis getilgt. Hat doch dieses 
Genie unter seinen großen Geistesgaben 
auch die unschätzbare Fähigkeit, Leidiges 
völlig vergessen zu können.. Und daß auch 
er einst so klein begonnen, daß die Drei, 
welche erst ein Kollegium bilden, mit 
schwerer Mühe zusammengetrommelt wer- 
den mußten, noch dazu von einem, dem 
er später gram wurde, war für seine Denk- 
art kein freundliches Erinnern. Gibtesdoch 
für einen großen Mann, der sich aus klei- 
nen Anfängen herausgearbeitet, zweiMög- 
lichkeiten: Entweder stellt er die zerrisse- 
nen Stiefel, in welchen er in die Stadt ge- 
kommen, unter einen Glassturz und er- 
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zählt einem jeden: ‚In diesen zerrissenen 
Stiebeln kam ich in die Stadt, und jetzt 
bin ich der große Mann!‘ — oder er hat 
niemals zerrissene Stiefel tragen müssen. 
Auch Freud hat niemals solche gehabt, er 
war von jeher der große Mann. 

Doch zurück zu jenem ersten Kolleg. 
Freud begann seine Vorlesung mit einer 
Kritik der herrschenden Lehren von der 
Neurasthenie und Hysterie und nicht zum 
wenigsten ihrer Heilerfolge. Was er vor- 
brachte, hatte sich wohl jeder denkende 
Nervenarzt selbst schon gesagt und höch- 
stens die präzise, glänzende Fassung war 
da bestechend. Immer ist ja die Kritik 
der Vorgänger der leichteste Teil jeder 
Wissenschaft. Ich war begierig, was nach 
dieser trefflichen kritischen Einleitung an 
neuen Gedanken vorgesetzt würde. Und da 
kam nun tatsächlich etwas Überraschen- 
des. Ich hörte zum erstenmal, es seien für 
die Psychoneurosen spezifisch und ent- 
scheidend die sexuellen Ursachen, und 
zwar aktuelle Schädlichkeiten für Neur- 
asthenie und Angstneurose, infantile, 
psychisch bedingte hingegen für Hysterie 
und Zwangsneurose. Dies führte Freud 
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nun an Hand von Beispielen seiner Praxis 
im einzelnen aus. 

Es galt nun, diese verblüffenden Neuig- 
keiten mit der nämlichen kritischen 
Schärfe zu prüfen, die Freud den früheren 
wissenschaftlichen Anschauungen gegen- 
über selbst angewendet hatte. Verhältnis- 
mäßig leicht war dies durchzuführen bei 
den Aktualneurosen, an denen man auch 
gleich die therapeutische Wirksamkeit 
erproben konnte. Hier war nun das Er- 
gebnis oft wirklich erstaunlich und, da 
man mit Kenntnis der Ätiologie die Schäd- 
lichkeiten rasch und ohne Mühe abstellen 
konnte, ward dieses Stück der Freudschen 
Lehre sogar von der offiziellen Neurologie 
ohne weitere Schwierigkeiten angenom- 
men. Man wagt es heuteschon, bei Angst- 
zuständen sich zu erkundigen, ob viel- 
leicht zweckwidrige Mittel zur Verhütung 
von Kindersegen angewendet werden und 
ein Hofrat soll sogar ein achtzehnjähriges 
Mädchen anmutig gefragt haben, ob sie 
onaniere. 

Schwieriger war die Nachprüfung schon 
bei der Hysterie und Zwangsneurose, zu- 
mal ja damals die Technik des Verfahrens 
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selbst beim Erfinder sozusagen noch in 
den Windeln lag. Gab es doch zu jener 
Zeit keine ‚Traumdeutung‘, noch keine 
„Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie‘‘, 
kein Wissen von Ödipus- und Kastrations- 
Komplex, von Narzißmus, Schuldgefühl 
und Über-Ich, höchstens sprach man von 
eingeklemmtem Affekt, Konversion, Ab- 
reagieren und Reminiszenzen, an welchen 
die Hysterischen litten. Hatte man vol- 
lends, wie ich, das Pech, unter den ersten 
Fällen auch ganz verzweifelte zu bekom- 
men, z. B. eine seit vielen Jahren be- 
stehende allerschwerste Zwangsneurose — 
und andere als verzweifelte Fälle stellten 
sich dazumal kaum der Psychoanalyse — 
war es begreiflich, daß man mit solchen 
nicht immer fertig zu werden vermochte. 
Trotzdem durfte ich mit meinen Resul- 
taten zufrieden sein, zumal, wenn ich 
die Erfolge der Psychoanalyse mit jenen 
der anderen landesüblichen Methoden 
verglich, wie Brom und Opium, Elektri- 
zität und Wasserkur, Hypnose und soge- 
nannte Psychotherapie, Methoden, welche 
trotz sehr viel Aufmachung in schweren 
Fällen gänzlich versagten. 


Ich muß zu jenen ersten Vorlesungen 
noch einiges ergänzen über Art und Be- 
sonderheit derselben. In jener Zeit war 
bei den Psychoneurosen noch viel zu viel 
Tastendes, Vorläufiges, Unsicheres, als 
daß Freuds Ausführungen jene klassische 
Einfachheit hätten atmen können, die 
seine späteren Vorträge auszeichnete. 
Immerhin berührte manches wohltuend, 
was man von den Kliniken her nicht ge- 
wohnt war. Esfehlte zunächst jedespsychi- 
atrische Kauderwelsch, jedes Haschen 
nach neuen Kunstausdrücken, welche 
bloß die Eingeweihtesten verstehen und 
woran sich die Fachmänner ebenso er- 
kennen, wie die römischen Auguren an 
ihrem Tun, das sie dann auch immer zum 
Lachen herausforderte. Wenn irgendwo, 
kann man von der modernen Irrenheil- 
kunde mit Recht behaupten, sie sei der 
Mißbrauch mit einer eigens zu diesem 
Zwecke erfundenen Terminologie. 

Diesen Unterschied zwischen Freud und 
den meisten anderen Forschern will ich 
an einem einzigen Beispiel beleuchten, 
noch dazu an einem, das nicht einmal 
einen Psychiater betrifft. Als Breuer und 
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Freud sich zuerst die Frage des psy- 
chischen Mechanismus der Hysterie vor- 
legten, schuf Breuer die Theorie der ‚Hyp- 
noiden Zustände‘‘, während Freud die 
seelische Spaltung der Hysterischen als 
Ergebnis einer ‚Abwehr‘, später der ‚‚Ver- 
drängung‘‘ deutete. In dieser Abkehr von 
jeder fremdsprachlichen Bezeichnung liegt 
mehr als etwa bloßer Purismus. ‚Oh, 
was ist die deutsche Sprak für ein arm 
Sprak! Für ein plump Sprak!‘ sagt Ric- 
caut de la Marliniere. Wenn ein Wissen- 
schaftler die mangelnde Klarheit seines 
Denkens verschleiern will, verhüten 
möchte, daß manallzusehrmerkt,wie wenig 
er die fraglichen Probleme zu Ende gedacht 
hat, wird er sich zunächst mit Hilfe eines 
lateinischen und griechischen Wörter- 
buches irgendeinen neuen, möglichst un- 
erhörten Kunstausdruck bilden. Wer sich 
hingegen auch da noch rein deutscher 
Worte bedient, zwingt sich dadurch allein 
schon zu möglichster Klarheit und Er- 
kenntnis. Denn in der deutschen Wendung 
merkt man auf der Stelle, wenn etwas 
noch unreif in des Entdeckers Seele 
schwebt. Man kann nämlich jede Sache 
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aussprechen in einem ehrlichen Deutsch 
oder in einem unehrlichen Kauderwelsch. 
Und gerade in der Wahl von treffenden, 
durchsichtigen, sofort verständlichen 
Fachausdrücken ist Freud von jeher ein 
Meister gewesen. 

Nächst dieser Klarheit und Gemein- 
verständlichkeit der Sprache hatten 
Freuds Vorträge noch andere Vorzüge, 
die man selten so glücklich vereint vor- 
findet. Vor allem eine unerbittlich scharfe 
Logik, die vor gar keiner Autorität halt- 
machte, ferner einen stets schlagfertigen 
Witz, zumal den Gegnern gegenüber, 
welche schon damals seine Genialität 
durch Unverständnis der ‚kompakten 
Masse‘ zu erdrücken trachteten. Nehmen 
wir dazu ein ausgesprochen pädagogisches 
Geschick, das selbst in die schwierigsten 
Gedankengänge mit Leichtigkeit einführte, 
sowie endlich seine spezifische Dialektik, 
die jeden möglichen Einwand und Wider- 
spruch gleich vorwegnahm und wider- 
legte, so wird man den großen Reiz be- 
greifen, den schon die ersten Vorlesungen 
Freuds im Jahre 1895 ausübten, ein Reiz, 
der sich mit den Jahren immer mehr stei- 
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gerte. Kein anderer meiner Universitäts- 
professoren hätte es beispielsweise fertig 
gebracht, selbst die Anfangsgründe, die 
man sozusagen schon im kleinen Finger 
hatte, mir wiederholt mit stets frischem 
Genuß zu vermitteln, mir das Lehrge- 
bäude der Psychoneurosen in 22 Jahren 
von jedesmal anderer Seite aufzubauen, 
unter immer neu aufblühender Erkenntnis. 
Im späteren wird mir Gelegenheit werden, 
diese Vorzüge noch im einzelnen und 
ausführlich klarzulegen. 


II 


2. Kapitel. 
Freud als Redner und Schriftsteller, 
Stilist und Kritiker. 


Ward im vorigen Kapitel der Eindruck 
geschildert, den die ersten Vorlesungen 
Freuds auf mich übten, zur Zeit, als dieser 
seine frühesten, tastenden Schritte unter- 
nahm und alles noch im Werden war, so 
will ich nunmehr den Professor zeichnen 
auf der Höhe seines Könnens, da er förm- 
lich von einem Mal zum andern seiner 
Weisheit neue Jahresringe ansetzte. Freud 
zuzuhören, bedeutete an sich erlesenen 
Genuß. Er sprach schlicht und einfach, 
im Alltagston, wie unter vier Augen. Nie 
vernahm ich von ihm eine bloße Phrase 
— es sei denn als Kondolenzbezeugung. 
Ihm mangelte jegliche Spur von Pathos, 
jeder Hochflug der Rhetorik, in den sich 
ein geübter Redner so leicht hineinzu- 
schwindeln vermag, und sei es auch nur 
um eines guten Abgangs willen. Bloß ab 
und zu gab es ein paar humoristische 
12 


Lichter, die ein Problem blitzartig er- 
hellten. Für Freud galt niemals Goethes 
Wort: ‚Allein der Vortrag macht des 
Redners Glück“, im Gegenteil, seine tief- 
sten Erkenntnisse trug er beinahe plau- 
dernd vor, nicht professoral vom Kathe- 
der herab, auch nicht als geistsprühender 
Causeur, eher schon als Grübler, dem sich 
die Gedanken von der Seele lösen. Allzeit 
sachlich und gegenständlich, mied er ge- 
flissentlich jedes Blenden, suchte er ledig- 
lich zu überzeugen und wählte in meister- 
hafter Sprachbeherrschung selbst für die 
schwierigsten Gedankengänge beinahe 
ausschließlich deutsche Ausdrücke. War 
esihm doch nicht um augenblickliche Wir- 
kung zu tun, sondern Wahrheit zu geben 
und verstanden zu werden. Also kein Vor- 
täuschen angeblichen Tiefsinns, keine 
buntsprachige Namengebung, die bloß 
den Eingeweihtesten verständlich, sondern 
gleichsam gesprächsweise hingeworfene 
Erkenntnis. Ich habe nie einen zweiten 
gekannt, der es so verstand, in leichtestem 
Plauderton Tiefstes zu sagen. 

. Bewundernswert schien mir stets seine 
Kunst, in jeden, auch den begrifflichsten 
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Stoff, den Hörer wie spielerisch einzu- 
führen. Sehr treffend sprach einmal ein 
Kritiker von Freuds ‚‚unwiderstehlicher 
Propädeutik“. Worin bestand nun diese 
Kunst ? Ich glaube, sie fußte auf zweierlei 
Lehrweisen. Zunächst verstand der Pro- 
fessor es ganz ausgezeichnet, in seinen 
Hörern die Meinung zu erwecken, als 
hätten sie all das, was ihnen zum ersten- 
mal schöpferisch vorgetragen wurde, im 
Grunde längst schon selber gewußt, also 
lehre man sie eigentlich gar nichts Neues. 
Dies war nun ein Zug, der den feinen 
Menschenkenner verriet. Ganz allgemein 
sind ja die Leute keineswegs geneigt, den 
anderen für klüger zu halten als sich selbst. 
Im Gegenteil werden sie ausnahmslos 
wütend, sobald ihnen das zum Bewußt- 
sein kommt. Und vollends sich einarbeiten 
zu sollen in neue Gedanken, ist eine arge, 
man möchte fast sagen unverschämte 
Zumutung. Wer mir neue Dinge, angeb- 
liche Wahrheiten, an den Kopf wirft, ver- 
letzt nicht bloß das ewige, eherne Gesetz 
der Trägheit, scheucht mich nicht nur 
aus meiner wohlverdienten Ruhe auf, 
sondern, was noch schlimmer, er erhebt 
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den Anspruch, gescheiter zu sein und 
weiter zu denken, als meine eigene Herr- 
lichkeit selber. Da bäumt sich natürlich 
der Narzißmus eines jeden auf, zumal 
noch nicht anerkannten Größen gegen- 
über. 

Ganz anders ging da Freud zu Werke. 
Ein Beispiel für viele. Auf dem psychoana- 
lytischen Kongreß in Berlin warf er zum 
erstenmal den Gedanken vom ‚unbe- 
wußten Schuldgefühl“ in die breite Öffent- 
lichkeit. Allein wie vorsichtig, mit welcher 
Berechnung der menschlichen Schwäche! 
Wie immer ging es von Bekanntem aus, 
sich an den Narzißmus des Hörers wen- 
dend. ‚Sie wissen ja,‘ begann er etwa, 
„wir unterscheiden ein Bewußtes und Un- 
bewußtes. Das wissen Sie ja alle!‘“ Der 
Hörer fühlt sich wohlig gestreichelt. — 
„Und dann unterscheiden wir im Unbe- 
wußten eine oberste Schicht, das Vor- 
bewußte, welches ohne weiteres bewußt 
werden kann und das eigentliche, ver- 
drängte Unbewußte, das wir durch unser 
psychoanalytisches Verfahren erst müh- 
sam ans Tageslicht fördern müssen. Das 
wissen Sie ja auch alle!“ Unbedingte Zu- 
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stimmung sämtlicher Zuhörer, ihr Wohl- 
befinden steigert sich. Wirklich ein an- 
genehmer Sprecher! — ‚Und dann haben 
wir auch ein unbewußtes Schuldgefühl, 
das unser Handeln oft in allerweitestem 
Maße beherrscht. Das wissen Sie ja auch 
alle!‘“ Zwei Minuten zuvor hatte freilich 
noch keiner im ganzen Kreise davon ge- 
wußt, doch, da der Professor dies so wohl- 
wollend bei sämtlichen Anwesenden vor- 
aussetzte, muß man es doch schon in 
irgendeinem Winkel der Seele gekannt 
haben und war natürlich hoch erbaut von 
der unbewußten eigenen Vortrefflichkeit. 
Und weil man alles längst schon gewußt 
hatte, lag eigentlich zum Widerspruch 
keinerlei Grund vor, im Gegenteil, man 
war von sich entzückt und hielt dies der 
neuen Lehre zugute. Selbstredend wurden 
durch diese seelisch so wirksame Einfüh- 
rung nicht Einreden des Verstandes be- 
seitigt, nur das instinktive Widerstreben, 
der Haß vor dem Neuen, der Misoneis- 
mus. 

Eine zweite Eigentümlichkeit der Freud- 
schen Propädeutik bestand ferner darin, 
daß er stets bemüht war, alle nur irgend 
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möglichen Einwände vorwegzunehmen, 
sie selber zu sagen und gleich zu wider- 
legen, bevor noch der Hörer zum Nach- 
denken kam!). Obendrein erwies sich auch 
da der Professor um so viel gescheiter als 
alle Anwesenden und erhob Einwürfe, an 
welche kein einziger je gedacht, ihnen so 
gewissermaßen demonstrierend, wie klug 
und weise sie hätten seinkönnen. Ander- 
seits aber hütete er sich wohl, sich 
etwa als kritisches Genie aufzuspielen, 
ihnen ihre Minderwertigkeit zum Be- 
wußtsein zu bringen. Vielmehr sprach er 
stets gewissermaßen als Vertreter des 
Publikums, in dem jeder einzelne ebenso 
gescheit war, als der Vortragende selber. 
Und wiederum fühlte sich alles im Kreise 
ringsumher von der eigenen Weisheit 
höchlichst erbaut. 

Vorstehend war der Versuch unter- 
nommen, das angeborene Erziehungs- 
geschick, die intuitive Pädagogik aufzu- 
zeigen, die Freud in den Vorträgen an- 

1) Ein glänzendes Beispiel hierfür bieten die 
ersten Kapitel der ‚Vorlesungen zur Einführung 


in die Psychoanalyse‘, die ungefähr ebenso ge- 
sprochen wurden, als sie vorliegen. 
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zuwenden pflegte. Doch liegt auf der 
Hand, daß solche Mittel zwar geeignet 
waren, den Widerspruch von vornherein, 
aus verletztem Narzißmus und Trägheits- 
wohlsein, möglichst abzudämpfen, doch 
bei weitem noch nicht, um seine Vorträge 
zu jenem erlesenen Genuß zu machen, 
den sie in Wahrheit für jeden bildeten. 
Da mußte noch ein Entscheidendes hin- 
zukommen, auf das ich hier näher ein- 
gehen will. 

Freud war zeitlebens ein Grübler und 
Sinnierer, fast möchte ich sagen zwang- 
hafter Art und hatte als solcher stets viel 
zu sagen. Was aber wichtiger, er war 
nicht bloß ein echter Grübler, sondern 
noch obendrein ein genialer, d. h. er 
hatte gewöhnlich auch den richtigen Ein- 
fall oder traf zumindest, wenn nicht gleich 
ins Schwarze, so doch in den allernächsten 
Kreis, um dann bei einem zweiten An- 
griff ins Zentrum zu schießen. Hatte er 
aber, was mitunter vorkam, daneben ge- 
troifen, wie ursprünglich bei der Zwangs- 
neurose, verschlug es ihm nichts, zehn 
Jahre später den ganzen Weg zurück- 
zugehen und noch einmal von vorn zu 
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beginnen, um schließlich auf Grund ge- 
mehrter Erfahrung die Lösung zu finden. 
Auf einem Spaziergang setzte er mir vor 
Jahren auseinander, wie er zum Verständ- 
nis der Hysterie einen Schlüssel nach 
dem anderen gefunden hatte. Und in der 
Wechselrede bemerkte er einmal: ‚‚Wenn 
einer vorurteilslos an eine Sache heran- 
tritt, dann findet er etwas.‘‘ Gern zitierte 
er auch das Wort Charcots: „Man muß 
die Dinge so lange und immer wieder an- 
sehen, bis sie einem etwas zu sagen be- 
ginnen.‘‘ Doch daß sie einem freilich das 
Richtige sagen, muß man nicht bloß ein 
Grübler sein, sondern auch Genie, zumal 
auf einem so schwierigen Feld wie dem 
der Seelenkunde. 

Von Freud haben wir aber auch gelernt, 
uns nie mit lediglich einer Lösung zu- 
friedenzugeben, im Seelischen stets nach 
Schichtungen zu suchen und verschiede- 
nen miteinander ringenden Kräften. 
„Klarheit ist in der Wissenschaft allezeit 
Fälschung! Die Wahrheit ist immer kom- 
pliziert und nicht sonderlich durchsichtig!“ 
lehrte der Meister. Durchsichtig und klar, 
überzeugend, bezwingend ward die Sache 
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meist erst in Freuds Darstellung. Und da 
am besten im lebendigen Vortrag, nicht, 
wenn er am Schreibtisch für den Druck 
verdichtete. Sobald er in seinen Samstag- 
Vorlesungen beinahe zwei Stunden lang 
mustergültig gesprochen hatte, dann gab 
es buchstäblich keine Zweifel mehr und 
keinerlei Lücke des Verstehens. 

Noch bedeutsamer aber sind meine Er- 
innerungen aus dem Kreise der Intimsten, 
an die Mittwochabende, zumal die ersten, 
welche noch in der Wohnung des Profes- 
sors selber abgehalten wurden. Den Pro- 
fessor da eine neue Erkenntnis vortragen 
zu hören, gewissermaßen in statu nas- 
cendi, gehörte zu den Denkwürdigkeiten 
meines Lebens. Ich kann den Eindruck 
nicht anders bezeichnen, denn als über- 
wältigend. Seit meiner Studentenzeit hat 
es mich immer zum Genie hingezogen, 
das freilich in den seltensten Fällen den 
akademischen Lehrstuhl innehatte. Ich 
habe die verschiedensten Genies gehört, 
vielfältigeEindrückevonihnen empfangen, 
z. B. von den Vorlesungen Theodor Mey- 
nerts, des Lehrers von Freud. Seinem Vor- 
trag dreiviertel Stunde zu lauschen, ge- 
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hörte zum Anstrengendsten, was sich 
denken läßt. Er sprach konzentriert, aufs 
außerste verdichtet, obendrein nicht sel- 
ten in krausen Wendungen. Man spürte 
den Atem des Genies, allein am Ende 
einer solchen Vorlesung war man erschla- 
gen. Wahrhaftig, man hatte den Genuß 
im Schweiße seines Angesichts erkämpft. 

Auch Freud zu lauschen war nicht im- 
mer leicht. Denn wenn er seinWissen lange 
gespeichert, gab er mitunter eine solche 
Fülle, daß sie ein Normalhirn nicht mehr 
zu bewältigen vermochte. Ich gedenke 
z. B. eines Vortrages über Zwangsneurose, 
da Freud nicht weniger als drei Stunden 
lang sprach. Nun ist die Aufnahmefähig- 
keit des Hörers schließlich begrenzt. Die 
ersten zwei Stunden konnte man noch fol- 
gen, trotzdem man mit neuen Gesichts- 
punkten und Anschauungen förmlich über- 
schüttet wurde und alle Mühe hatte, das 
eben Vernommene nur rasch zu versorgen. 
In der dritten Stunde versagte mein Ge- 
hirn. Nicht Freud versagte, denn ich glau- 
be, das Genie hätte so die ganze Nacht fort- 
reden können und trotzdem noch immer 
Neues geboten. Allein wohin mit dem un- 
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geheuren Erntesegen? Hier konnte man 
nur mit den Ohren zuhören und den Über- 
fluß an sich abrinnen lassen. Später trug 
Freud das nämliche Thema, allerdings in 
wesentlich gekürzter Form, auf dem 
ersten psychoanalytischen Kongreß in 
Salzburg vor. Es war wieder etwas ande- 
res und vielfach Neues, nicht mehr diese 
Überfülle von Erkenntnissen, wie damals 
in Wien, doch immerhin ein überwälti- 
gender Eindruck selbst auf so spröde, 
kritische Naturen wie Eugen Bleuler und 
C.G. Jung. Und endlich bekamen wir 
das Thema noch ein drittes Mal vorge- 
setzt, namlich im Druck. Dieser brachte 
die Sache nun ganz konzentriert, ver- 
dichtete Erkenntnis, doch ohne den Zau- 
ber der blühenden Rede. 

Höchst reizvoll war es auch, Freud in 
der Diskussion zu lauschen. Da gab es 
keinen besseren, einsichtigeren und über- 
zeugenderen Kritiker, als ihn — d.h. 
wenn er wollte. Stets wieder ließ sich 
folgende Beobachtung machen. Stunden- 
lang hatte die Wechselrede dahingeplät- 
schert. Die Leute sprachen endlos fort, 
einer redete an dem anderen vorbei, ohne 
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fortzureißen oder gar zu überzeugen. Fine 
gewisse Müdigkeit lag auf allen Gesich- 
tern, die Menschen saßen mit langgestiel- 
ten Augen da. Endlich nimmt Freud selber 
das Wort und mit einem Schlage ist jede 
lähmende Müdigkeit weg und aller Augen 
hängen an ihm. Dann spricht der Pro- 
fessor oft nur einen Satz, und die ganze, 
unendliche, fruchtlose Debatte ist sofort 
geklärt. WieMax Kahane einmal treffend 
sagte: ‚Roma locuta est, causa finita.‘ 
Doch nicht kraft einer dekretierten Un- 
fehlbarkeit, sondern weil ein jeder von den 
Hörern fühlte: hier wurde tatsächlich die 
Lösung gegeben. Jeden Mittwoch kamen 
manche Leute um solch eines einzigen 
Satzes willen, den sie dann wie einen 
Schatz nach Hause trugen. In den ersten 
Zeiten war es noch üblich, daß die Namen 
aller Mitglieder auf Röllchen geschrieben 
wurden, die dann unser Sekretär aus der 
Urne zog. Wer gerufen wurde, mußte 
sprechen. Fügte es der Zufall nun, daß 
Professor Freud der erste war, schien 
jede weitere Diskussion fast überflüssig. 
„Wo der gesprochen hat, wächst kein 
Gras mehr,‘ sagte mir einmal Dr. Kahane. 
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Man konnte da höchstens noch eine be- 
scheidene Nachlese halten, doch, was sich 
im Bösen wie im Guten sagen ließ, war 
in der Hauptsache schon erschöpft. 
Nicht minder untrüglich und alles aus- 
schöpfend war auch die Kritik, die man 
gelegentlich unter vier Augen von Freud 
erfuhr. So weiß ich mich zu entsinnen, 
daß ich ihm einmal eine Arbeit vorlas, in 
der ich manches Neue gefunden zu haben 
glaubte. Freud hörte mir zu, indem er 
rauchend auf und abging. Alsich geendet, 
' meinte er: „Jetzt wollen Sie meine Mei- 
nung hören?‘ Und nun legte er los und 
gab mir auf all meine Neuigkeiten, die 
er doch zum erstenmal vernommen, auf 
der Stelle Antwort. Und was für eine! 
Jedes Wort druckfertig, bündigste For- 
mung und dabei das Urteil manchmal 
vernichtend. Wo ich selbständig Neues 
gefunden hatte, stellte sich heraus, daß 
Freud dies alles längst schon wußte, ohne 
es freilich publiziert zu haben. Und daß 
dies nicht bloße Phrase war, ergab sich 
daraus, daß er schon viel weiter als ich 
gedacht hatte. Mit einem Satze führte er 
mich zur letzten Erkenntnis, welche ich 
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noch lange nicht gesehen hatte. Man wur- 
de auf einmal ganz klein vor dem Riesen. 
So war der Kritiker Sigmund Freud an 
guten Tagen. Daneben gab es noch einen 
anderen, den er mitunter bei schlechter 
Laune auch den Getreuesten gegenüber 
hervorzukehren liebte. Da ward der sonst 
so großzügige Mann geradezu kleinlich, 
mäkelnd und nörgelnd, sich auf einzelne 
Worte und Wendungen stürzend. Von 
Förderung auch nicht mehr einen Hauch, 
keine Rede von schöpferisch lehrender 
Wertung. Nur ein tiefes Mißbehagen er- 
füllte den Gekränkten, der am liebsten 
alles hingeworfen hätte. 

Nun zum Schriftsteller Freud, dem 
Künstler des Worts und großen Stilisten. 
Auch wer den Professor persönlich zu 
hören gar niemals das Glück hatte, wird 
durch den ganz besonderen Zauber seiner 
Schriften gefesselt. Ich will diese nicht 
mit Geistesprodukten anderer Psychiater 
vergleichen. Es ist keine unbedingte For- 
derung der Wissenschaft, daß ein großer 
Gelehrter auch gut schreiben müsse. 
Zwar ‚trägt Verstand und rechter Sinn 
mit wenig Kunst sich selber vor‘, wie 
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schon Goethe behauptete. Aber was spe- 
ziell die psychiatrische Literatur betrifft, 
so steht sie in ihrem unglaublichen Kau- 
derwelsch noch tief unter jeder anderen 
Wissenschaft. Sie wird nicht einmal mehr 
von den ärztlichen Kollegen verstanden. 
Besteht doch ihre Hauptkunst darin, 
alle zwei Jahre möglichst schwer ver- 
ständliche Fachausdrücke in die Welt zu 
senden — eine wahre Emissionstheorie! — 
längst bekannte Krankheitsbilder durch- 
einanderzuwerfen und den alten Wein in 
neubenannnte Schläuche zu füllen. In 
meiner Sünden Maienblüte habe ich von 
jugendlichem Irresein, vornehmer der He- 
bephrenie gelernt und der Paranoia. Spä- 
ter wurde unter Kraepelins Führung dar- 
aus die Dementia praecox und parano- 
ides, wobei man nicht übel Lust bezeugte, 
die Paranoia überhaupt hinauszuwerfen, 
um sie neuestens gegen eine Paraphrenie 
im Sinne von Kraepelin einzutauschen. 
Anderseits gab man bereitwillig zu, daß 
bei jener reizenden Dementia praecox 
weder die Demenz noch auch die praeco- 
cıtas vorhanden sein müsse. Also wirk- 
lich eine äußerst zutreffende Bezeichnung! 
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Dann ließen die Lorbeeren des Miltiades 
den Themistokles nicht schlafen und so 
erfand Bleuler die Schizophrenie oder 
Schizothymie, zu der dann neuestens 
Kretschmar die schizoide Persönlichkeit 
hinzukonstruierte.. Was wieder einmal 
beweist, wie recht Fritz Reuters ‚Onkel 
Bräsig‘‘ hatte, daß die Armut von der 
großen pauvrete herrühre. Noch schöner 
war es um die einzelnen Krankheitszeichen 
der Schizophrenie bestellt. Für jedes ihrer 
vielgestaltigen Symptome hat man mit 
Hilfe des lateinischen und griechischen 
Wörterbuchs sich einen neuen Fachaus- 
druck erschaffen, ausnahmslos von so 
wundervoller Klarheit, daß man ihn auch 
dem Arzteerst erklären mußte. Es ist noch 
als unverhofftes Glück zu betrachten, daß 
es so wenig Kollegen gibt, die Sanskrit 
sprechen, so daß sich dieses zur psychiatri- 
schen Namengebung wenig empfiehlt. 
Jedenfalls heißt es, in der Psychiatrie auf 
dem Laufenden bleiben und vor allem ihre 
Zeitschriften lesen. Sonst muß man alle 
zwei Jahre umlernen oder wird ein Zu- 
rückgebliebener, der nicht mehr mit- 
zählt. 
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Es ist nun bezeichnend, daß die offi- 
zielle Irrenkunde von Freud so lange keine 
Notiz nahm oder höchstens in allerlei 
hämischen Bemerkungen, als er sich noch 
eines einwandfreien Deutsch befliß, sich 
nur der einfachsten Ausdrücke bediente, 
die dafür jedoch gemeinverständlich 
waren. Erst als der Professor in den aller- 
letzten Jahren, etwa von ‚‚Jenseits des 
Lustprinzips‘‘ ab, sich ein wenig aufs 
Metaphysische legte und, wenn auch kein 
Kauderwelsch, so doch Ausdrücke wie 
Lebens- und Todestrieb, Ich, Ideal-Ich 
und Es gebrauchte, auch mitunter sich 
in Spekulationen verlor, ward er der 
Irrenkunde sympathischer. Er begann 
allmählich zu psychiatrischer Höhe auf- 
zusteigen, würdig zu werden dieser tief- 
sinnigsten aller Wissenschaften. Nun 
meint zwar Goethe: 


„Ein Kerl, der spekuliert, 

Ist wie ein Tier auf dürrer Heide, 

Von einem bösen Geist im Kreis 
herumgeführt, 

Und ringsumher liegt schöne, grüne 
Weide.“ — 
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allein zur finsteren Goethezeit gab es 
eben noch keine so klassische Irrenheil- 
kunde wie heute. 

Doch kehren wir zurück zum Stilisten 
Freud und zu dem Spezifischen seiner 
Schreibweise. Um zunächst beim Äußer- 
lichen zu bleiben, möchte ich sagen: In 
seiner Diktion, in seinen Sätzen ist alles 
einfach, schlicht und groß. Und je kleiner 
die Arbeit, desto reizvoller ist sie. Seine 
kurzen Aufsätze, die äußerlich kaum mehr 
als 8 bis Io Druckseiten füllen, sind ge- 
radezu Kabinettstücke wissenschaftlicher 
Darstellungskunst. Dabei bleibt Freud 
stets von großer, natürlicher Bescheiden- 
heit und nie vergessend, daß auch das 
Genie nicht mehr ist als ein fehlbarer 
Mensch. 

In einer seiner jüngsten Arbeiten, die 
schon von Todesschatten umwittert, las 
ich mit tiefer Bewegung die Worte: 

„Im folgenden teile ich ein Ergebnis 
der analytischen Forschung mit, das 
sehr wichtig wäre, wenn es sich als all- 
gemeingültig erweisen ließe. Warum 
schiebe ich die Veröffentlichung des- 
selben nicht auf, bis mir eine reichere 
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Erfahrung diesen Nachweis, wenn er zu 
erbringen ist, geliefert hat? Weil in 
meinen Arbeitsbedingungen eine Ver- 
änderung eingetreten ist, deren Folgen 
ich nicht verleugnen kann. Früher ein- 
mal gehörte ich nicht zu denen, die 
eine vermeintliche Neuheit nicht eine 
Weile bei sich behalten können, bis 
sie Bekräftigung oder Berichtigung 
gefunden hat. Die ‚Traumdeutung‘ und 
‚Das Bruchstück einer Hysterieana- 
lyse‘ sind, wenn nicht durch neun 
Jahre nach dem Horazischen Rezept, 
so doch durch vier bis fünf Jahre von 
mir unterdrückt worden, ehe ich sie 
der Öffentlichkeit preisgab. Aber da- 
mals dehnte sich die Zeit unabsehbar 
vor mir aus — oceans of time, wie ein 
liebenswürdiger Dichter sagt — und 
das Material strömte mir so reichlich 
zu, daß ich mich der Erfahrungen kaum 
erwehren konnte. Auch war ich der 
einzige Arbeiter auf einem neuen Ge- 
biet, meine Zurückhaltung brachte mir 
keine Gefahr und anderen keinen mög- 
lichen Schaden. 


Das ist nun alles anders geworden. 
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Die Zeit vor mir ist begrenzt, sie wird 
nicht mehr vollständig von der Arbeit 
ausgenützt, die Gelegenheiten, neue 
Erfahrungen zu machen, kommen also 
nicht so reichlich. Wenn ich etwas 
Neues zu sehen glaube, bleibt es mir 
unsicher, ob ich die Bestätigung ab- 
warten kann. Auch ist alles bereits ab- 
geschöpft, was an der Oberfläche da- 
hintrieb. Das Übrige muß in langsamer 
Bemühung aus der Tiefe geholt werden. 
Endlich bin ich nicht mehr allein, eine 
Schar von eifrigen Mitarbeitern ist be- 
reit, sich auch das Unfertige, unsicher 
Erkannte zunutze zu machen, ich darf 
ihnen den Anteil der Arbeit überlassen, 
den ich sonst besorgt hätte. So fühle 
ich mich gerechtfertigt, diesmal etwas 
mitzuteilen, was dringend der Nach- 
prüfung bedarf, ehe es in seinem Wert 
' oder Unwert erkannt werden kann.“ 
Hier ist in einer kurzen Probe beisam- 
men, was Freuds persönlich gefärbte Mit- 
teilungen so reizvoll machte: ein schlich- 
tes, rein menschliches Sagen, bescheidene 
Zurückhaltung und ein ungeheurer Ver- 
stand. Wenn der Stoff es erforderte, konnte 
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Freud ein halber Dichter werden, stets 
aber war er ein ganzer Mann der Wissen- 
schaft mit einem fast unerschöpflichen 
Reichtum an neuen Gedanken. Manchmal 
strömten ihm diese in solcher Fülle zu, 
daß er sie kaum mehr zu bändigen ver- 
mochte. Dann hatte der Leser schwerste 
Mühe, sich durch diesen Schlaraffenberg 
durchzubeißen, er mußte stets wieder 
und wieder studieren, um auszuschöpfen, 
was in wenig Zeilen hineingepreßt wor- 
den. Doch galt dies nur gelegentlich 
für die schriftliche Fixierung, für das 
Lesen des Drucks, denn im lebendigen 
Vortrag hielt Freud stets Fühlung mit 
seinen Hörern und ihrem mühsam nach- 
hinkenden Verständnis. Drum kann man 
von ihm wie von Goethe sagen: ‚Was er 
sprach, war besser, als was er schrieb.“ 

Wenn ich die Werke Freuds überblicke, 
so dünkt mich, auch rein stilistisch ge- 
nommen, ein ausnehmender Fortschritt 
unverkennbar. Man gedenke z.B. seiner 
ersten psychoanalytischen Schriften, die 
freilich tastende Versuche waren. Wie ist 
da noch alles mit Fremd- und Fachworten 
reichlich gespickt aus der Hexenküche der 
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Psychiatrie! Nur in den wenigen Kranken- 
geschichten, die die ‚Studien zur Hyste- 
rie‘‘ so zieren, verrät sich bereits die Klaue 
des Löwen, eine fast dichterische Er- 
zählungskunst, die die Kasuistik zu No- 
vellen macht. Dann kam die erste, die 
große ‚„‚Iraumdeutung‘‘, welche für ein 
bisher so gut wie unverstandenes Seelen- 
gebiet grundlegend neue Aufklärung 
brachte. Und doch, wie unpädagogisch, in 
der ungeheuren Fülle beinahe erstickend, 
sind seine Ausführungen! Fünf Jahre 
später folgen die schon klassisch geschrie- 
benen ‚Drei Abhandlungen zur Sexual- 
theorie‘, der in jedem Betrachte ganz 
große Freud. Doch auch fürderhin kommt 
es wiederholt zu Rückfällen ins Unpäd- 
agogische. Selbst die verbreitetste seiner 
Schriften ‚Zur Psychopathologie des All- 
tags“ — Psychopathologie ein echtes 
Psychiatricum, in den ‚Vorlesungen‘ aus- 
gezeichnet ersetzt durch das deutsche Wort 
„Fehlleistung‘‘ — war davon nicht frei, 
ganz zu geschweigen von manchen der 
allerletzten Abhandlungen, wie ‚Jenseits 
des Lustprinzips‘ oder „Ich und Es“. 
Daneben aber stilistische Meisterwerke 
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wie ‚Der Wahn und die Träume in Jensens 
Gradiva‘‘, ‚„Massenpsychologie und Ich- 
Analyse‘, die klassischen ‚‚Vorlesungen 
zur Einführung in die Psychoanalyse‘, 
sowie endlich selbst die ‚Laienanalyse‘, 
was immer man auch sachlich gegen die 
Schlußfolgerungen einwenden mag. Wahr- 
haftig, es ist nicht genug zu bedauern, 
daß Freud durch Krankheit und zuneh- 
mendes Alter in den letzten Jahren ver- 
hindert war, die Fülle seiner Gedanken 
erst vorzutragen, ehe er sie schriftlich 
und allzu konzentriert für immer fest- 
legte. 

Ich habe vorhin einen Punkt berührt, 
der von entscheidender Bedeutung ist, 
für Freuds Genie geradezu spezifisch: 
die Fülle und Richtigkeit seiner Ideen. 
Was diese so überwältigend macht, ist 
die Kühnheit und Größe des Gedankens, 
die Weite des Blicks und das blitzartige 
Durchschauen der Zusammenhänge. Und 
dann stets wieder der grübelnde Verstand, 
ob nicht doch ein Irrtum, ein Widerspruch 
möglich. Eine bei Universitätsprofessoren 
ganz unerhörte Vorsicht im Aufstellen 
neuer Lehrmeinungen und Grundsätze. 


34 


Am deutlichsten wird dies in den ersten 
zwei Teilen seiner ‚Vorlesungen‘ offen- 
bar. Freud tut den Tatsachen niemals Ge- 
walt an, damit sie in seine Lehre passen, 
bleibt stets objektiv, immer gegenständ- 
lich. Und als negative Tugend: er hat 
keine Spur von Moralinsäure, spielt nie- 
mals den Richter, was in Sachen der Sexu- 
alität und Sittlichkeit nicht immer eine 
ganz leichte Sache ist. Vielleicht wird man 
seine Objektivität noch mehr bewundern, 
wenn man erfährt, daß Freud im Grunde 
ein arger Sadist war, der sich seine wissen- 
schaftliche Kälte abringen mußte; daß 
er ferner von den Gegnern durch viele 
Jahre und man kann wohl sagen: oft ab- 
sichtlich mißverstanden wurde; und daß 
er endlich die Fähigkeit besaß, in einem 
Satze zu zerschmettern — den Feind wie 
den Freund. 

So kann ich jetzt abschließend erklären: 
Ich kenne keinen zweiten medizinischen 
Forscher, bei dessen Reden und Schriften 
ich derart den Eindruck des Klassischen 
habe: einfach und groß. 
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3. Kapitel. 
Beiträge zum Charakter Freuds. 


Im Charakterbild Freuds springt ein 
Zug ganz besonders hervor: Seine unge- 
heure Wahrheitsliebe. Zwar sollte man 
meinen, diese sei bei einem Wissenschaft- 
ler selbstverständlich. Denn ohne absolute 
Ehrlichkeit wird man in der Wissenschaft 
nie Wertvolles leisten. Tatsächlich ist 
jedoch ein Wahrheitsmut, der vor dem 
eigenen Ich nicht haltmacht, eine aller- 
größte Seltenheit, mindestens bei geistig 
Gesunden. Bei Sigmund Freud geht die 
Ehrlichkeit, wenn es nötig ist, bis zur 
schonungslosen Selbstentblößung. In der 
Vorrede zu seiner ‚Traumdeutung‘‘ sprach 
er es aus: „Ich hatte die Wahl zwischen 
meinen eigenen Träumen und denen mei- 
ner in psychoanalytischer Behandlung 
stehenden Patienten. Die Verwendung des 
letzteren Materials wurde mir durch den 
Umstand verwehrt, daß hier die Traum- 
vorgänge einer unerwünschten Kompli- 
kation durch die Einmengung neuroti- 
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scher Charaktere unterlagen. Mit der 
Mitteilung meiner eigenen Träume aber 
erwies sich als untrennbar verbunden, 
daß ich von den Intimitäten meines psy- 
chischen Lebens fremden Einblicken mehr 
eröffnete, als mir lieb sein konnte und als 
sonst einem Autor, der nicht Poet, sondern 
Naturforscher ist, zur Aufgabe fällt. Das 
war peinlich, aber unvermeidlich; ich 
habe mich also darein gefügt, um nicht 
auf die Beweisführung meiner psycholo- 
gischen Ergebnisse überhaupt verzichten 
zu müssen.‘ 

Nur in einem Punkt wich Freud ver- 
einzelt von der Wahrheit ab, wenn auch 
völlig unbewußt und aus eigenen unge- 
lösten Komplexen heraus. Ich habe es 
erleben müssen, daß er einst Jung, der da- 
mals bei ihm besonders Liebkind war, 
eine Entdeckung zuschob, die — er selber 
gemacht hatte. Er hatte also jenen ein- 
fach mit sich selber identifiziert. Natür- 
lich weckte dies im Kreise der Intimen 
bedenkliches Kopfschütteln und einer von 
ihnen machte den Professor aufmerksam, 
daß jene angebliche Entdeckung Jungs 
bereits in den „Drei Abhandlungen zur 
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Sexualtheorie‘‘ stehe. Das hatte Freud 
vollständig vergessen und er war fast er- 
staunt, als man ihm die Stelle in seinem 
Buche zeigte. Dies neidlose Überlassen 
eigener Gedanken wird uns noch mehr- 
fach beschäftigen. 

Hier möchte ich gleich eirren weiteren 
Charakterzug Freuds einschieben. Er hatte 
oft einen wahren Heißhunger nach neuen 
Menschen, benötigte immer andere Leute, 
die er dann freilich, wenn sie verbraucht 
waren, mit der gleichen Leichtigkeit wie- 
der abstieß. Es ist wirklich auffallend, 
mit wie vielen Lehrern und ehemaligen 
Schülern Freud im Laufe der Jahre ge- 
brochen hat, nachdem sie ihm längere 
oder kürzere Zeit herznahe gestanden. Ich 
nenne als solche nur die markantesten: 
Breuer und Fließ, Jung und Bleuler, Ad- 
ler und Stekel, Kahane und Wittels. 
Gleich den Schwerbelasteten vertrug er 
auf die Dauer keine Dauerverknüpfung 
des eigenen Ich, es sei denn mit Leuten, 
die recht ferne wohnten und sich in allem 
willig unterwarfen. Ein alter Arzt hat 
einmal behauptet: ‚Die Kollegialität 
wächst mit dem Quadrat der Entfernung.“ 
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Das ist tatsächlich richtig. Von Wien 
nach New York ist die Kollegialität unge- 
heuer groß, vom Unendlichen nicht mehr 
weit entfernt. Für England, Frankreich 
und die Schweiz ist sie noch erheblich. 
Wohnt man jedoch in derselben Stadt 
oder gar in ein- und derselben Gasse, dann 
möchte man den geliebten Kollegen am 
liebsten in einem Glase Wasser ersäufen. 
Auch Freuds Verhalten liefert hierfür 
einenguten Beleg. Am besten und dauernd- 
sten vertrug er sich mit den Vorsitzenden 
ferner Ortsgruppen, in London, Buda- 
pest und Berlin. Er kam mit diesen nicht 
zu häufig in persönliche Berührung, sie 
schworen blind auf jedes seiner Worte, 
gehorchten jedem Wink, der von der Berg- 
gasset) kam, und vertraten in Aufsätzen 
und Kritiken buchstäblich alles, was der 
Meister wollte. So wurden sie stets von der 
Gnadensonne bestrahlt und lohnten es 
ihrerseits durch allertiefste Ergebenheit. 
Anders war Freud im engeren Kreise 
bei wöchentlichem oder später zwei- 
wöchentlichem Zusammensein. Zwar dem 
Frischling, dem Neuangekommenen, hing 
!) Freuds Wiener Wohnung. 
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auch hier der Himmel meist noch voller 
Geigen. In der Regel war Freud da von 
bestrickender Liebenswürdigkeit, der rich- 
tige ‚„Seelenfänger‘, wie Adler ihn einst 
nannte. Dem Zauber dieses Meisters entzog 
sich niemand, er konnte buchstäblich 
jeden gewinnen, an dem ihm lag. Doch 
die Flitterwochen gingen vorüber und 
eines Tages, vielleicht bei einem Vortrag, 
bei welchem der Neuling sein Bestes ge- 
geben, mußte er erleben, daß der Professor 
ihn sozusagen ‚in der Luft zerfetzte‘. 
Freud vermochte nämlich ebenso er- 
hebend zu loben, wie. anderseits in 
Grund und Boden zu vernichten. Davon 
wußte jedermann im Kreise ein Lied zu 
singen. Denn Freud war im tiefsten Her- 
zen ein arger Sadist, was minder seine 
Feinde, als seine Schüler und ehrlichsten 
Anhänger zu kosten bekamen. Keinem 
von denen, die ihm näher standen oder 
treten durften, blieb früher oder später 
der Fußtritt erspart. Der eine quittierte 
ihn mit lächelnder, masochistischer Glück- 
seligkeit, der andere ballte die Faust in 
der Tasche, der dritte zog jahrelanges 
Schweigen vor, um jeder Gelegenheit aus- 
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zuweichen, die notwendig zum Bruch hätte 
führenmüssen. Seiteinerder Submissesten, 
„die rechte Hand der Psychoanalyse‘‘ und 
buchstäblich ganz eine Schöpfung Freuds, 
am eigenen Leibe erfahren mußte, daß 
vom Kapitol zum tarpejischen Fels nur 
ein kurzer Weg ist, seit damals ward mir 
zur unumstößlichen Überzeugung, daß 
keiner der Nächsten in ungetrübter Ein- 
tracht mit dem Professor lebenslänglich 
auskommen könne. Zum Berliner Kon- 
greß ließ der Psychoanalytische Verlag 
einen vornehm gebundenen Kalender 
erscheinen, geziertt mit dem neuesten 
Lichtbild Freuds. Als ich es erblickte, 
war ich entsetzt. Wie hatte man nur ein 
solches Abbild wählen können! Das war 
ja ein bösartiger Sadist, nicht mehr der 
Grübler, den wir alle kannten! Anderer- 
seits haben wir gerade diesem Sadismus 
als Reaktion die bestrickende Liebens- 
würdigkeit Freuds zu danken, sowie als 
Charakterfolge seine ungeheure Energie, 
die ihn gegen eine Welt von Feinden sich 
durchsetzen ließ. 

Ich habe im vorigen Kapitel betont, 
welchen Überreichtum an neuen Ideen 
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Freud stets produzierte. Wenn man ihn 
zwei Monate nicht gesehen hatte, etwa in 
den Ferien, war er im Gespräch schon ein 
völlig anderer. Man hatte sich notdürftig 
in seine letzten Gedankengänge hinein- 
gelebt, da mußte man erfahren, daß der 
Meister jedem schon wieder um zehn Mei- 
len voraus war, so daß ein Schritthalten 
oder gar Erreichen unmöglich schien. Nie 
habe ich einem zweiten Menschen gegen- 
über so den Eindruck gehabt, vor einem 
Genie zu stehen, wie just bei Freud. Wenn 
auf irgendeinen Sterblichen die Bezeich- 
nung geist-reich paßte, nicht in banalem, 
sondern buchstäblichem Sinne, dann auf 
den Professor. Ihn beherrschte oft eine 
erdrückende Fülle neuer Ideen, so daß 
er sie allein gar nicht aufarbeiten konnte, 
sie verschenken mußte, um nicht im 
eigenen Golde zu ersticken. Er war ein 
Grandseigneur des Gedankens, der mit 
fürstlicher Freigebigkeit Ideen verschenk- 
te, oft von solcher Größe, daß ein wohl- 
bestallterHofrat und Universitätsprofessor 
davon semesterlang Kollegien hätte halten 


können zu Ruhm und Preis seiner Fa- 
kultät. 
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Von den zahllosen Einfällen, die Freud 
jeden Mittwoch achtlos unter den Tisch 
warf, hat Wilhelm Stekel jahrelang den 
Ruf eines geistreichen, ja ganz genialen 
Schriftstellers gefristet. Was dieser in ver- 
schiedenen Zeitungen schrieb, war wirk- 
lich oft genial, nur handelte es sich nie um 
die Genialität eines Stekel, die mit freiem 
Auge wohl kaum zu entdecken, sondern 
die eines Freud. Freilich hat sich dies 
in der journalistischen Wiedergabe nicht 
selten verwischt, zumal der Professor an 
einem Mittwochabend ausdrücklich er- 
klärte: ‚Was ich hier ausspreche, ist 
vogelfrei, damit können Sie anfangen, 
was Sie wollen!“ 

- Wie unglaublich freigebig war doch 
Freud mit neuen Ideen! Wie viele von 
seinen Schülern hat er mit solchen nicht 
nur befruchtet — das wäre ja selbstver- 
ständlich und durchaus legitim — sondern 
direkt beschenkt, d.h. er klärte sie nicht 
nur auf, sondern überließ ihnen aus freien 
Stücken und zu geistigem Eigentum, was 
er doch allein gefunden hatte. Wenn sonst 
eine gemeinsame Arbeit erscheint, etwa 
von Hofrat, Professor X und Dr. Y, dann 
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kann man darauf schwören, Professor X 
gab den Namen her und ‚‚stellte‘‘, wie 
die schöne Phrase lautet, ‚das Material 
seiner Klinik gütigst zur Verfügung‘. 
Alles andere aber, jede wirkliche Arbeit, 
leistete Dr.Y allein. Bei Freud war es um- 
gekehrt. Die Idee war von ihm, auch der 
Scharfblick und die weiten Zusammen- 
hänge, lediglich die oft schwächliche Aus- 
führung verriet den andern. Wenn Freud 
aber wohlwollte, dann nahm er sich den 
Aufsatz des Schülers her und besserte ihn 
von Anfang bis zum Ende aus, daß vondes- 
sen Mitwirkung oft bloß die Hilfszeit- 
worte stehen blieben. Alles andere steuerte 
der Professor bei, nur daß er dann oben- 
drein seinen Namen verschwieg und das 
Ganze dem Kollegen als Verdienst über- 
ließ. Höchstens, wenn in der Diskussion 
sich ein Widerspruch erhob, verriet sich 
seine Mitarbeiterschaft dadurch, daß er 
sich mit Wärme des Befehdeten annahm. 

Die schönsten Gedanken verschenkte 
Freud nur ganz ausnahmsweise an hei- 
mische Kollegen, höchstens noch an das 
Hausfaktotum Rank. Gewöhnlich wur- 
den dazu die Vorsitzenden ausländischer 
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Ortsgruppen ausgewählt, die sich damit 
Ruf und Ansehen schafften — natürlich 
abgesehen von ihrer selbstverständlichen 
Geistesgröße. Und wieder gedenke ich des 
schönen Wortes: ‚Die Kollegialität wächst 
mit dem Quadrate der Entfernung.‘ Frei- 
lich muß man gerechterweise zugeben, 
daß bei dem ablehnenden Verhalten des 
Professors sehr wohl noch andere Gründe 
mitspielten. Vor allem das überaus hä- 
mische Vorgehen der Wiener Kollegen, 
zumal der Fachkreise. Haben ja gerade 
die Wiener Neurologen ihn nicht nur nicht 
anerkannt, sondern direkt verhöhnt und 
seine Lehre als Schwindel gebrandmarkt. 
Selbst jene Ärzte, die keiner akademischen 
Karriere nachstrebten, also nicht auf 
jeden Windhauch von oben achtgeben 
mußten, hatten doch gelernt, daß die 
Psychoanalyse ein Humbug sei, um nicht 
zu sagen eine Schweinerei. Ein kritisches 
Nachprüfen ist aber bekanntlich der We- 
nigsten Sache. So begreift sich sehr wohl 
Freuds Widerstand gegen die Wiener 
Ärzte, worunter dann freilich die Un- 
schuldigsten, vor allem die nächsten 
Schüler, am meisten litten. Und es läßt 
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sich denken, daß Freud durch Bevor- 
zugung der Laienanalytiker den Wiener 
Kollegen beweisen wollte, man könne bei 
entsprechender Begabung ein ausgezeich- 
neter Psychoanalytiker sein, ohne gerade 
die offizielle Psychiatrie und Neurologie 
studiert zu haben. 

Ich erzählte oben, daß Freud wieder- 
holt bedeutende Gedanken an auserlesene 
Schüler verschenkte. Im Gegensatz dazu 
sah er es nicht gern, wenn einer durchaus 
darauf beharrte, aus Eigenem etwas 
finden zu wollen. Da wurde er unwirsch, 
ja ärgerlich, und zwar nicht bloß, wenn 
einer sich völlig von ihm entfernte, wie 
Adler und Jung, oder sich, wie Stekel, 
auf Grund von eigenen kleinen Funden 
dem Professor gleichzustellen wagte. Auch 
wer stets nur mit Freuds Ideen arbeitete 
und sich höchstens vermaß, gelegentlich 
einmal einen kleinen Baustein auszu- 
tauschen oder hinzuzufügen, ward scheel 
angesehen. 

Im günstigsten Falle hörte der Pro- 
fessor da schweigend zu, ohne beizupflich- 
ten, wenn wirklich ein Neues entdeckt 
worden war. Hatte jener aber daneben- 
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geschossen, so konnte dessen eigenmäch- 
tige Forschung selbst zum Bruche führen. 
Denn Freud war nicht bloß der Vater der 
Psychoanalyse, sondern auch ihr Tyrann! 
Dies mag miterklären, weshalb er keine 
richtige Schule hinterließ, so viele auch 
auf seinen Schultern standen und seine 
Ideen zur Anwendung brachten. Freilich 
war esauch keineswegs leicht, neben Freud 
zu bestehen, und am allerwenigsten, wenn 
er wohlwollte. Erdrückte er doch jeden 
durch die Wucht und Größe seiner Ge- 
nialität, und von jenen, welche deren Aus- 
strahlungen am nächsten standen, be- 
hielt kaum einer seine Glieder heil, so 
wenig wie die ersten Radium- und Rönt- 
genforscher. Neben dem Riesen konnte 
sich keiner wirklich behaupten und man- 
cher, der zu schwach war, ihn bloß zu 
lieben, ward darum sein Feind! 

Oben sprach ich von Freuds Beschei- 
denheit in allen wissenschaftlichen Dingen 
und kann nur ergänzen, er weigerte sich 
stets, offiziell und öffentlich den Führer 
zu spielen. Lediglich bei dem ersten Kon- 
sreß in Salzburg präsidierte er noch, 
nachdem Bleuler den ihm angetragenen 
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Vorsitz abgelehnt hatte. Sonst aber schob 
Freud stets andere vor und machte immer 
irgendeinen Günstling zum Präsidenten 
der Internationalen Psychoanalytischen 
Vereinigung. Äußerlich wollte er nicht 
mehr sein, als lediglich Obmann einer 
Ortsgruppe — mindestens dem Namen 
nach. Denn in Wahrheit liefen doch alle 
Fäden in seiner festen Hand zusammen, 
und keiner der andern, auch nicht der 
internationale Präsident, hätte je ge- 
wagt, etwas zu bestimmen, ohne Freud 
vorher gefragt zu haben. Nicht einmal ein 
Aufsatz konnte in unsere Zeitschrift kom- 
men, wenn er nicht völlig einverstanden 
war oder doch wenigstens nachsichtig 
duldete. Und selbst, als der Tod schon 
seine Hand nach ihm ausgestreckt hatte 
und Freud nicht einmal mehr die Funk- 
tion eines Obmanns der Wiener Orts- 
gruppe ausüben konnte, war er noch im- 
mer der Allbeherrscher, ‚‚Urvater‘‘, ‚„All- 
vater‘, wie er auf dem Berliner psycho- 
analytischen Kongreß denn auch genannt 
wurde. 

In „Massenpsychologie und Ich-Ana- 
lyse“ hat Freud das Gesicht des Führers 
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gezeichnet — nach eigenem Vorbild. So 
war erim Kreise der Intimen wie auf Kon- 
gressen, von allen geliebt und Eifersucht 
im Herzen der Jünger entzündend. Und 
dort, wo sich die Talente am allermeisten 
häuften, in der Wiener Ortsgruppe, die der 
Zentralsonne am nächsten stand, gab es 
auch immer die heftigsten Kämpfe und 
Eifersüchteleien, schon in den Zeiten Ad- 
lers und Stekels. Dort konnte sich auch 
der Sadismus Freuds am leichtesten aus- 
toben, freilich auch seine ungeheure Ge- 
nialität. 

In „Zur Geschichte der psychoanaly- 
tischen Bewegung“ kommt Freud auch zu 
Sprechen auf die frühesten Zusammen- 
künfte der kleinen Jüngerschar in seinem 
Hause und bemerkt dazu: 

„Von übler Vorbedeutung waren nur 
zwei Dinge, die mich endlich dem Kreise 
innerlich entfremdeten. Es gelang mir 
nicht, unter den Mitgliedern jenes 
freundschaftliche Einvernehmen her- 
zustellen, das unter Männern, welche 
dieselbe schwere Arbeit leisten, herr- 
schen soll und ebensowenig, die Priori- 
tätsstreitigkeiten zu ersticken, zu denen 
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unter den Bedingungen der gemein- 

samen Arbeit reichlich Anlaß gegeben 

war. 

Der zweite Punkt dünkt mich darum 
von geringerer Bedeutung, weil die ent- 
scheidenden, wichtigsten Entdeckungen 
vom Professor selbst gemacht wurden, 
was alle bereitwilligst anerkannten. Hin- 
gegen bestand ein gegenseitiges freund- 
schaftliches Einvernehmen tatsächlich 
nicht bei allen, allein ich muß sagen: nicht 
ganz ohne Schuld von Sigmund Freud. 
Bei der unbedingten Autorität, die er von 
Anfang an genoß, hätte er bei entschei- 
dender Einflußnahme die Schüler sehr 
gut im Zaume halten können — wäre er 
nicht selbst gelegentlich den anderen mit 
schlechtem Beispiel vorangegangen. Wie 
konnte er auf vornehme Freundlichkeit 
drängen, auf Ausschaltung jedes nicht rein 
sachlichen Angriffes, wenn er sich per- 
sönlich über beide Regeln, und zwar mehr 
als einmal, glatt hinwegsetzte! Begreif- 
lich, daß Freud seinen Unmut, den er an 
den Gegnern aus gewichtigen Gründen 
nicht wetzen konnte, gelegentlich wider 
die eigenen Anhänger, gegen Schüler und 
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Jünger, ausbrechen ließ. Er hatte seine 
Launen, unberechenbare Stimmungen 
und, während sich die Günstlinge oft 
lange alles erlauben durften, konnte ur- 
plötzlich aus heiterem Himmel ein Blitz 
niedergehen, auch die Getreuesten arg 
verletzend. Ließ aber Freud dem eigenen 
Sadismus so die Zügel schießen, dann 
konnte er auch den anderen nicht wehren, 
„parlamentarisch‘‘ zu werden und über 
den Klubgenossen herzufallen. 

Es muß überhaupt zur Steuer der Wahr- 
heit ausgesprochen werden, daß Freud 
nicht frei von Launen war, ja, man könnte 
fast sagen: mitunter habe er Launen 
gehabt, wie ein hysterisches Frauenzim- 
mer. Dann wurde er völlig unberechen- 
bar. Ich will bloß zwei Beispiele anführen. 
Ich glaube, es war im Jahre 1908, als wir 
Mitglieder urplötzlich von einer Zu- 
schrift des Vereinssekretärs Otto Rank 
überrascht wurden: Freud habe sich ent- 
schlossen, den Verein, der damals noch 
in seiner Wohnung tagte, aufzulösen, um 
ihn sofort wieder neu zu konstituieren. 
Man solle schriftlich die Erklärung ab- 
geben, ob man dem neuen Verein beitreten 
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wolle. Und was war der Sinn dieses sonst 
ganz unverständlichen Manövers ? Wie es 
sich in Bälde herausstellte, war es darauf 
abgesehen, den Dr. Kahane abzusägen, 
von dem der Professor ganz richtig an- 
nahm, er würde um Neuaufnahme nicht 
bittlich werden. Dabei ist noch besonders 
zu beachten, daß Freud gerade jenem 
scharfsinnigen, verdienstvollen und hoch- 
achtbaren Kollegen zu großem Danke 
verpflichtet war. Hatte doch dieser zu 
einer Zeit, wo es geradezu kompromit- 
tierend war, für den Professor einzutreten, 
sich wiederholt für ihn auf das Mann- 
hafteste eingesetzt. Allein Dankbarkeit 
war Freuds Stärke nie. Kahanes Ver- 
brechen bestand eben darin, daß er den 
großen Mann noch als kleinen Gymna- 
siasten gekannt hatte, also sozusagen 
noch in zerrissenen Stiefeln. In späteren 
Jahren, als die Vereinigung bereits im 
eigenen Lokale tagte, warf Freud eines 
Tages ohne äußeren Anlaß die Präsident- 
schaft urplötzlich hin und schlug statt 
seiner Adler vor mit Wilhelm Stekel als 
Stellvertreter. Als dies Interregnum einige 
Monate gewährt hatte, erklärte Freud 
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sich ganz ebenso plötzlich ‚auf allgemei- 
nes Verlangen“ bereit, den Vorsitz wieder 
zu übernehmen. 

Zum Schluß will ich noch einen be- 
zeichnenden Punkt berühren: Man weiß, 
wenn einer zu lange Professor gewesen ist 
oder gar den Hofratstitel besitzt, ist er 
gewöhnlich schon ein halber Idiot. Volks- 
tüumlich drückt sich dies dadurch aus, daß 
so ein Professor von seinen Schülern der 
„senex‘ genannt wird, d. h. der Greis mit 
halbem Intellekt. Freud aber ward nie, 
auch nicht in den allerletzten Jahren, fast 
despektierlich der ‚‚senex‘‘ genannt. Wann 
wäre jemand der Gedanke gekommen, 
daß dieses beständig gedankenspeiende 
Genie senil geworden! Körperlich konnte 
Freud wohl altern, durch Krankheit und 
Siechtum leiblich arg gebrochen werden, 
doch geistig blieb er noch immer ein 
Heros, der mit einem einzigen Pranken- 
schlag einen jeden Gegner erschlagen 
konnte. 
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4. Kapitel. 
Freud als Führer und Organisator. 


Unter den angeborenen Künsten, die 
Freud stets übte, war keine der kleinsten 
seine organisatorische Begabung. Im er- 
sten Kapitel habe ich erzählt, wie unbe- 
deutend die Anfänge dieses Genies ge- 
wesen, und wie schwer es fiel, das Min- 
destkollegium von drei Hörern zusammen- 
zuschleppen. Vergleicht man damit die 
heutige Internationale psychoanalytische 
Vereinigung mit ihrer Ausdehnung von 
den Niederlanden bis nach Kalkutta, von 
Baltimore bis London und Moskau, dann 
bekommt man Achtung vor diesem Fort- 
schritt. 

Wenn Freud nicht, wie andere grund- 
legende Genies, wie Robert Mayer und 
Ignaz Semmelweiß, verkannt, mißachtet 
oder gar ins Irrenhaus gesperrt wurde, 
sondern noch bei Lebzeiten den Triumph 
über seine Gegner erlebte, so dankt er 
dies wesentlich seiner Gabe, die Menschen 
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zu gewinnen und zu festen Verbänden zu- 
sammenzuschweißen. Dies war um so 
nötiger, als die Schwierigkeiten, die gerade 
er zu überwinden hatte, noch größer 
waren, als jene sämtlicher anderen For- 
scher. Ein jedes Genie mit so umstürzen- 
den neuen Ideen muß vorerst die Träg- 
heit und Gedankenfaulheit der Masse 
niederringen. Das ist sozusagen allge- 
meines Los, eine Selbstverständlichkeit 
für das Genie. Darüber hinaus fand auch 
Freud noch einen spezifisch psychoana- 
Iytischen Widerstand. 

Es ist unglaublich, wie stark und ver- 
breitet die Sexualscheu der Menschen ist, 
welche durch das Christentum in die Welt 
gebracht wurde. Die Völker des Orients 
mit ihrer uralten Kultur, die klassischen 
Nationen des Altertums, die Griechen und 
Römer, kannten jene Scheu ja überhaupt 
nicht. Sie waren sinnenfroh und natürlich. 
Erst das Christentum hat das Weib zum 
Gefäß der Sünde gestempelt und selbst die 
hatürlichste Übung des Geschlechtstrie- 
bes zu einer Tat, die das Licht des Tages 
zu scheuen hätte. Nichts ist bezeichnen- 
der, als daß im Sprachgebrauch sexuell 
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und unsittlich vielfach als gleichbedeu- 
tend gelten. Nun sollte man meinen, die 
feinen Geister der Wissenschaft und vor 
allem die Ärzte, denen nichts Mensch- 
liches fremd sein dürfte, müßten sich 
doch von dieser verfehlten Richtung 
unwillig abkehren. Ja, prost Mahlzeit! 
Gerade die letzteren spielten sich als 
Führer der Sittlichkeit auf und wurden 
zu Muckern, fast ärger noch als die Brü- 
der von der Theologie. 

Von einem Hofrat der Psychiatrie wird 
folgendes artige Stückchen erzählt. Lag 
da an der Klinik eine Kranke mit so 
augenscheinlich sexualbedingter Hysterie, 
daß ein junger Hospitant — die Jugend 
ist ja so unbedacht! — sich zur Äußerung 
gedrängt fühlte: ‚Herr Hofrat, das wäre 
ein Objekt für die Psychoanalyse!‘ Wo- 
rauf ihn jener geringschätzig abfertigte: 
„Na, wenn Sie schweinigeln wollen, dann 
können Sie’s ja tun!‘ Dies war also die 
offizielle Anschauung über die neue Me- 
thode. Sie galt als wissenschaftlich ver- 
kleidete Schweinerei. Hingegen sprach 
man den zweiten Vorwurf, sie sei eine 
jüdische Erfindung und darum verwerflich, 
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als liberaler Mann nicht so offen aus. Man 
dachte es sich bloß und handelte danach. 

Unter diesen Umständen war es kei- 
nem strebsamen Jüngling zu raten, sich 
der neuen Lehre zuzuwenden. Und den- 
noch fand Freud von Jahr zu Jahr 
stets mehr Gefolgschaft. Man drängte 
sich förmlich in seine Kreise und vor 
allem in die seiner engsten Schüler. 
Wie war dieses Rätsel zu erklären? Das 
eine war klar: die Aussicht auf Karriere 
war nicht entscheidend, ja in früheren 
Jahren nicht einmal die auf lohnende 
Praxis. Andre Lehrer hielten ihre Schüler 
durch die Hoffnung auf irgendeine von 
ihnen zu vergebende Pfründe, durch die 
Möglichkeit, sie zu Assistenten, Dozenten 
und Professoren zu machen. Ihre Jünger 
gingen zur Psychiatrie, nicht etwa, weil 
sie zu dieser Disziplin eine innere Be- 
rufung fühlten — ich möchte einmal das 
Wunderkind sehen, das diese empfindet 
— sondern weil man dort schon in einem 
halben Jahr Assistent werden konnte, 
während die Wartezeit auf einer internen 
oder chirurgischen Klinik doch immerhin 
4 bis 6 Jahre währte. Nichts von all dem 
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kam bei Freud in Betracht. Wer diesem 
sich anschloß, verzichtete von vornherein 
auf jede akademische Laufbahn, ja selbst 
auf das Wohlwollen und die Beachtung 
seiner Kollegen. Von der Klinik fand er 
sich verfolgt, von den Ärzten als Scharla- 
tan angesehen, die psychoanalytische 
Praxis floß, wenn überhaupt, spärlich. Da 
mußten wohl stärkere Magnete am Werke 
sein, um solch einen reinen Idealismus zu 
erzeugen, der auf alle Fleischtöpfe Ägyp- 
tens verzichtete, auf jeden münz- und 
wägbaren Vorteil. 

Jene wunderbare Anziehung bot vor- 
nehmlich der ungeheure Reichtum an 
tiefen Gedanken, welche Freud allwöchent- 
lich an die Schüler verschenkte, nebst 
allem, was er in Schriften und Vorlesungen 
zugänglich machte. Mit diesen Schätzen 
vermochte kein anderer klinischer Lehrer 
je zu wetteifern, drum strömte dem 
Meister vor allem die erkenntnishungrige 
Jugend zu. Fand sie doch bei ihm, was 
an keiner Klinik, an keiner Lehrkanzel 
sonst zu hören war: wirklich verstehende, 
innerlich schauende, mit einem Worte 
Tiefenpsychologie. Vor dieser schrumpfte 
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alles zusammen, was bisher als sogenannte 
Seelenkunde ausgegeben worden. Und 
endlich bekamen die jungen Ärzte und 
Neurologen etwas in die Hand, was sie 
bisher ganz vergeblich gesucht hatten: 
ein Mittel, die so ungeheuer verbreiteten 
Psychoneurosen auch wirklich zu heilen. 

All dies erklärt aber immer noch nicht, 
daß Freud sich schon zu seinen Lebzeiten 
durchsetzen konnte, durchsetzen gegen 
den Widerstand der kompakten klinischen 
und ärztlichen Majorität. Bestenfalls hätte 
seine Genialität dazu gereicht, ihm nach 
seinem Tode, wenn er ungefährlich wor- 
den, ein Standbild in der Aula der Uni- 
versität zu setzen. Wie brachte er es 
fertig, seinen Ruhm zu erleben — wenn 
auch ohne Standbild ? 

Dazu half ihm wieder seine große Klug- 
heit und seine Fähigkeit, zu organisieren. 
Er beschränkte sich nicht auf Österreich 
und Deutschland oder gar auf das ihm 
so feindliche Wien. Galt auch schon sonst 
der Prophet nichts im Vaterlande, so 
vollends gar ein Umwälzer mit solchen 
Ideen wie Freud. Drum dachte er von 
vornherein an das Ausland. ‚‚Flectere, si 
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nequeo superos, Acheronta movebo‘“ stand 
an der Spitze eines seiner ersten Werke. 
Ein Zufall kam dem Bedrängten zu Hilfe. 
In Zürich war nach Forels Abgang ein 
neuer, frischerer Geist eingezogen und 
Eugen Bleuler war der erste Kliniker, der 
die „Freudschen Mechanismen‘ an seiner 
Anstalt nachprüfte. Von da ab spannen 
sich bald auch persönliche Beziehungen 
an, die zu den psychoanalytischen Kon- 
gressen, den „Schriften zur angewandten 
Seelenkunde‘, der Gründung des ‚,Jahr- 
buchs“, sowie endlich zu den folgen- 
schweren Vorlesungen Freuds und Jungs 
in Amerika führten. Jetzt breitete sich 
die Psychoanalyse immer weiter aus, 
ging mit Jones nach Kanada und England, 
mit Ferenczi nach Ungarn, fand eifrige 
Anhänger in Frankreich, Holland und 
Schweden und zwang am Ende auch die 
widerstrebende deutsche Klinik, sich mit 
ihr zu beschäftigen. 

Wuchs die Mitgliederzahl der einzelnen 
Ortsgruppen von Jahr zu Jahr, so führte 
die Gründung zweier Zeitschriften („Zenit 
tralblatt für Psychoanalyse‘, später fort- 
gesetzt als ‚Internationale Zeitschrift für 
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ärztliche Psychoanalyse‘, sowie der ‚‚Ima- 
go‘) und endlich des ‚Internationalen 
psychoanalytischen Verlags‘ immer neue 
Probleme in den Bereich der jungen Dis- 
ziplin. Heute kann man schon sagen: Es 
gibt kaum noch ein Gebiet der mensch- 
lichen Kultur, das von unserer Methode 
nicht ungeahnt beleuchtet und befruchtet 
worden, weit mehr als seinerzeit vom 
Darwinismus. 

Alle Fäden jedoch liefen schließlich 
immer wieder zusammen in der Hand des 
Meisters, der allein alles anzuordnen 
wußte, selbst als er körperlich schon ge- 
brochen. Nur wer Freud in seiner Glanzzeit 
gekannt hatte, begriff die organisatorische 
Macht, die von diesem Kopfe ausging. 
Wie verstand er einen aufs halbe Wort, 
wie jeden nach seiner Art zu packen, wie 
wußte er den Kern jedweden Problems 
im Nu zu fassen, Entscheidendes ineinem 
Satz auszusprechen! Ich erinnere mich 
z.B. einer kleinen Rede, die Jones als 
Gast in englischer Sprache als Beitrag zu 
unseren Diskussionen hielt. Da die Hälfte 
der Vereinsmitglieder kein Englisch ver- 
Stand, ward einer der Kundigen, oben- 
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drein scharfsinniger Rechtsanwalt, damit 
betraut, Jones Worte den andern zu ver- 
dolmetschen. Er versuchte es auch müh- 
selig genug, an den Sätzen und Aussprü- 
chen des Redners klebend, sie wörtlich 
übersetzend, oder mit überflüssigen Zu- 
taten versehend, jedenfalls nicht gerade 
vollendet. Da endlich riß dem Professor 
die Geduld und mit einem ärgerlichen: 
„Aber nein, Herr Collega! Jones meint 
das und das!‘ erklärte er in einem ein- 
zigen, bündigen Satze, was weder der Gast 
noch sein Übersetzer dem Publikum bei- 
zubringen vermocht hatten. 

Wenn ein Jünger mit seinen Gedanken 
rang, den Engel des Herrn nicht bezwin- 
gen konnte, das Unausgegorene dem Mei- 
ster vortrug, löste dieser oft mit einem 
einzigen Worte alle Zweifel, führte den 
halben Gedanken zu Ende, den Schüler 
urplötzlich in die Höhe, und auf einmal 
stand man verblüfft davor, wie — ge- 
scheit man gewesen. Welch tiefe Men- 
schenkenntis bewies Freud stets, wenn 
er einen Neuling gewinnen wollte! Wie 
bezaubernd vermochte er da zu sein, ganz 
ähnlich einem anderen Charmeur und 
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argen Sadisten, nämlich Otto von Bis- 
marck! Ich entsinne mich einer Vor- 
lesungsstunde etwa um das Jahr IgIo. 
Da hatte wieder einmal einer der psycho- 
analytischen Säuglinge auf eigene Faust 
den Ödipus-Komplex entdeckt und be- 
eilte sich erkenntnisleuchtenden Auges, 
dies vorzubringen. Ein anderer Lehrer an 
Stelle Freuds hätte etwa gesagt: ‚Sie, 
lieber Herr, das ist mir seit fünfzehn Jah- 
ren bekannt und steht bereits in meiner 
Traumdeutung!“ Doch entgegenkom- 
mend erklärte Freud: ‚Sehr bemerkens- 
wert! Wirklich sehr bemerkenswert!“ 
was den Schüler für alle Zeiten gewann. 
Ein anderer wieder kam zum Professor 
mit der Erklärung, er wolle Psychoana- 
lyse treiben, um den Menschen zu helfen, 
und erhielt zu seiner Verblüffung die Ant- 
wort: ‚Helfen wollen Sie? Da sind Sie 
ja ein arger Sadist!‘“ So rasch hatte der 
Professor durchschaut, daß nur, wer eige- 
nen Sadismus unterdrückt hat, sich in 
späteren Jahren zum Helfen gedrängt 
fühlt. Under wußte es vielleicht aus eige- 
nem Erleben. 

Ad vocem Menschenkenntnis: ich habe 
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nie einen Zweiten gefunden, der die Men- 
schensorasch und gründlich durchschaute, 
wie Sigmund Freud. Ein junger Kollege 
hatte den Professor zum Konsilium bei 
einem Morphinisten gebeten, der un- 
glaublich hohe Dosen eingespritzt ver- 
langte. Als sich die beiden Ärzte zur Be- 
sprechung zurückzogen, erklärte Freud: 
„Herr Kollege, die Frau ist ein Luder! 
Da wird sich nichts machen lassen!” — 
„Aber, Herr Professor,‘“ protestierte der 
junge Arzt, ‚‚die Frau betreut ihren Mann 
Tag und Nacht, das beobachte ich seit 
vielen Wochen.“ — ‚Die Frau ist ein 
Luder!‘ So blieb denn das Konsilium er- 
gebnislos und der Kranke auf dem alten 
Stande. Sechs Monate später ging die 
Perle von einer Frau ihrem Gatten mit 
einem anderen Manne durch, und acht 
Tage darauf war der Morphinist geheilt. 

Als Bleuler sich vor Jahren brieflich 
an den ihm persönlich noch unbekannten 
Freud gewandt hatte, kam eine Charakte- 
ristik des Züricher Psychiaters, welche 
diesen auf das höchste erstaunte. Von 
jedem wußte Freud gar bald und sehr ge- 
nau, was er zu halten hatte, und wenn er 
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sich einmal ausnahmsweise in der Schät- 
zung seiner Umgebung vergriff, so spielte 
da ein anderes mit: sein durch die Ge- 
hässigkeit der Wissenschaft und Umwelt 
gesteigertes Selbstbewußtsein, welches 
gierig das spärliche Lob in sich trank. 
So konnte es geschehen, daß er zeitweise 
auch Nullen gewissen Einfluß einräumte, 
wenn dies auch meist nicht lange währte 
und obendrein stets von ihm reguliert 
ward. 

Freud war tatsächlich der geborene 
Führer und in seiner Wissenschaft wohl 
auch der einzige. Das wies sich am klar- 
sten, als er wegen Kränklichkeit die per- 
sönliche Führung der Wiener Ortsgruppe 
einem Vizepräsidenten von seinen Gna- 
den überlassen mußte. Da er sich die Lei- 
tung der Vorstandssitzungen in seiner 
Privatwohnung vorbehalten hatte und 
von dort aus die entscheidenden Direk- 
tiven gab, schien sich äußerlich wenig ge- 
ändert zu haben. Der jeweilige ‚Vize‘ 
füllte den Stuhl am Kopfende des Saales 
mit mehr oder weniger Grazie aus, gab 
den Rednern das Wort, den Jüngeren 
Belehrung oder einen Rüffel, zeigte auch 
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manchmal Diktator-Gelüste, kurz, er be- 
nahm sich, als wäre er wirklich der Prä- 
sident. Nur, wenn es galt, in der Wechsel- 
rede mit einem Satze zu entscheiden, in 
strittigen Fragen Aufklärung zu geben, 
aus ungeheurer Erfahrung heraus, wie aus 
angeborener Genialität, da versagte der 
Diktator gewöhnlich kläglich, und es blieb 
sogar als Glücksfall zu werten, wenn er 
die bestehende Konfusion nicht noch ver- 
mehrte. 

Man kann dreist behaupten, die ent- 
scheidenden Anregungen in der psycho- 
analytischen Bewegung gingen sämtlich 
von Freud selber aus. Ich will gar nicht 
von den Anfängen und früheren Jahren 
sprechen, wo alle Grundfesten von ihm 
erst geschaffen, erst gebaut werden 
mußten. Doch auch in der späteren 
Zeit, etwa von IgI4 ab, gab es kaum 
einen großen Gedanken, der nicht mittel- 
oder unmittelbar von ihm seinen Aus- 
gang genommen hätte. Ich nenne als wich- 
tigste den Narzißmus und später die ge- 
samte Ich-Psychologie, vom unbewußten 
Schuldgefühl ab, seiner letzten, wahrhaft 
großen Entdeckung, bis zum Destruktions- 
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trieb und den Beziehungen zwischen Ich 
und Es. Wo Freud nicht so direkt beein- 
flussen konnte, wie in der Wiener Psycho- 
analytischen Vereinigung, hat er doch 
oft durch längere Briefe das Denken des 
Empfängers entscheidend gerichtet. Und 
wenn ich in einem Aufsatze las, man hätte 
ihn verfaßt auf Grund einer mündlichen 
oder schriftlichen Anregung des Profes- 
sors, war ich keinen Augenblick mehr im 
Zweifel, wessen Gedankenkind da vor 
mir lag. Freud hatte durch seiner Ideen 
Gewalt die Vorstände der Ortgruppen so 
in der Hand, daß sie ihre Ansichten meist 
willig nach der seinen modelten. Wie hat 
nur Bismarck einmal erklärt: ‚Meine 
Botschafter müssen auf Kommando ein- 
schwenken, wie die Unteroffiziere.‘‘ Auch 
von den psychoanalytischen Feldwebeln 
ist mir kein einziges Beispiel bekannt, 
daß einer nicht so eingeschwenkt hätte. 
Und keiner wagte, auch nur die geringste 
Entscheidung von Belang ohne Freuds 
Zustimmung oder mindestens Duldung 
aus Eigenem zu treffen. Auch hier springt 
die Ähnlichkeit mit Bismarck wieder bild- 
haft ins Auge. 
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Ich habe schon einmal die Tatsache 
berührt, daß Freud es nicht gern sah, 
wenn einer der Schüler eigene Wege 
ging oder einen Gedanken selbständig 
verfolgte. Dann regte sich in ihm ein 
mindestens passiver Widerstand: es soll 
kein anderer außer mir Entscheidend- 
Neues suchen oder finden! Die traurigen 
Erfahrungen, welche Freud mit Jung und 
Adler machte, erklären da manches, wenn 
auch nicht alles. Freud war nicht frei von 
Eifersucht auf die begabtesten seiner 
Jünger, wenn diese auch einmal Neues 
fanden. Er, der Überreiche, auf dessen 
Schultern anerkanntermaßen alle standen, 
hatte eine solche Mitarbeiterschaft doch 
am wenigsten zu fürchten. Vielleicht 
hätte sie ein anderer sogar noch offen ge- 
fördert. Freud aber, der sich mit Recht 
bewußt war, die Fäden seiner Wissen- 
schaft noch am besten zu lenken, wollte 
sie auch stets allein beherrschen, nicht 
immer dem Namen, wohl aber allzeit der 
Wirklichkeit nach. Hier hat seine Fähig-. 
keit zur Organisation die zukünftige 
Schule im Keime erschlagen. Als Freud 
von dieser Erde schied, hinterließ er zwar 
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Jünger, die mit seinem Pfunde weiter- 
wucherten, doch keine Fortbildner seiner 
Lehre. 

Zwei Umstände waren es vornehmlich, 
die Freuds profunde Menschenkenntnis, 
sein untrügliches Urteil oft schwer be- 
einträchtigten, und damit auch die Früchte 
seiner Organisationsbegabung: sein star- 
ker Narzißmus, der laut ausgesprochene 
Bewunderung heischte, und das stete Be- 
dürfnis nach Lieblingsschülern. Nun ist 
ja Weihrauch bekanntermaßen das ver- 
derblichste Gift und Freud, dem früher 
so arg Verkannten, war es nicht zu ver- 
argen, daß er ein gebührendes Lob er- 
lechzte. Ihm genügte nicht, daß Bewun- 
derung gezollt wurde, diese sollte vielmehr 
in steten, lauten Worten erfolgen. Wer 
seine Bewunderung nur gelegentlich aus- 
sprach oder etwa gar bloß durch Taten 
verriet, lief stets Gefahr, in Ungnade zu 
fallen. Freud gemahnte mich manchmal 
an jenen Jubilar, dem zu Ehren ein Fest- 
essen veranstaltet wurde. Als ein Redner 
nun ausführte: Den Gefeierten werde es 
wohl peinlich berühren, so beharrlich an- 
gestrudelt zu werden, entgegnete dieser: 
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„Oh, Sie ahnen gar nicht, wieviel Lob ich 
vertragen kann!‘‘ Wer Freud bei seinem 
Narzißmus packte, der konnte ihn leicht 
— eine Zeitlang wenigstens — für sich 
einnehmen. Wer aber nicht zuschmeicheln 
vermochte — Freud nannte dies ‚Lie- 
benswürdigkeiten sagen‘ — der hatte es 
von vornherein verschüttet. 

Ein eigenes Kapitel verdiente das The- 
ma der Lieblingsschüler. Freud mußte 
stets einen solchen haben, auf den er dann 
alle Ehren häufte, ob dieser nun Alfred 
Adler hieß oder C. G. Jung oder Otto 
Rank. Am genauesten konnte ich dies 
bei Adler verfolgen. Ich weiß nicht recht, 
was Freud an diesem so besonders gefiel. 
Die psychoanalytischen Kenntnisse und 
Fähigkeiten sicherlich nicht. Denn als 
Jung zum erstenmal Wien besuchte und 
einer Sitzung unserer Vereinigung bei- 
wohnte, sollte ihm sozusagen auch Alfred 
Adler als Paradepferd vorgeritten werden. 
Dieser hatte sich als Thema einen Fall 
von Zwangsneurose gewählt, den er auf 
Minderwertigkeit von Organen, auf männ- 
lichen Protest und ähnliches prüfte. In 
der anschließenden Wechselrede erklärte 
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ich sofort, die Ausführungen Adlers seien 
alles eher denn Psychoanalyse. Doch da- 
mals wollte es Freud noch nicht wahr 
haben und auch lange Zeit nachher hielt 
er noch an der Einbildung fest, daß Adler 
ein Psychoanalytiker sei. 

Dies war ja typisch. Solange der Mei- 
ster in einen Schüler verliebt war, blieb 
er nicht nur selbst blind für dessen Män- 
gel, sondern hätte am liebsten auch alle 
zur gleichen Blindheit gezwungen. Erst 
sehr viel später, als er mit dem Günstling 
völlig gebrochen, erklärte er spontan, 
Alfred Adler habe Psychoanalyse weder 
je verstanden, noch betrieben. 

Unterdes aber nützte dieser die Gunst 
des Professors aus, um seine persönliche 
Anhängerschaft im Verein zu mehren. 
Immer mehr, zumeist von Nichtärzten, 
aber Parteigenossen, fanden da Aufnahme 
und, was das Schlimmste, sie sprachen 
nur den eigenen, spezifisch Adlerschen 
Jargon, nicht als wären sie Mitglieder 
der Psychoanalytischen Vereinigung. Und 
sie redeten immerzu, taten, als wären sie 
die Hausherren und als gäbe es nur noch 
einen Meister: Alfred Adler. Bloß mit 
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dessen Schlagworten ward umhergeworfen, 
und ein Fremder hätte gar nie vermuten 
können, hier würden die Lehren Freuds 
propagiert. Als endlich Adler für sich und 
seine Freunde einen zweiten Konkurrenz- 
verein gründete, ohne daß sie darum die 
Mitgliedschaft der ‚Wiener Psychoana- 
lytischen Vereinigung‘ aufgegeben hätten, 
kam die Blase zum Platzen. Offenbar im 
Einverständnis mit Freud ward ein An- 
trag gestellt und angenommen, der jene 
„Ambivalenz‘“ für unstatthaft erklärte. 
Adler trat mit den Seinen aus und grün- 
dete einen ‚Verein für freie Psychoana- 
lyse‘“ also einen ‚lucus a non lucendo“, 
eine Psychoanalyse, die frei von Freud 
war. Erst später wurde jener wahrheits- 
gemäßer umgetauft in einen ‚Verein für 
Individualpsychologie‘ , wogegen ja nichts 
mehr einzuwenden war. Stand es doch 
nach dem Witzwort eines unserer Kol- 
legen jedermann frei, auch Mitglied eines 
Tierschutzvereines zu werden. Wie sehr 
aber Adler und seine Schüler auf die po- 
puläre Bezeichnung ‚‚Psychoanalyse“ 
heute noch Wert legen, mag daraus er- 
hellen, daß, als vor kurzem Werbemit- 
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teilungen in die Zeitung kamen über Ad- 
lers Erfolge in Frankreich und Amerika, 
stets wieder die Bezeichnung ‚‚der Psy- 
choanalytiker‘‘ Adler gebraucht wurde. 

Auch im Falle Jung hat Freud bis zum 
letzten Augenklick gezögert, das Tisch- 
tuch zwischen sich und dem Liebling zu 
zerschneiden. Es spricht nicht minder 
für die innere Wahrheit der Psychoana- 
lyse, wie für die Organisationsbegabung 
ihres Erfinders, daß, nachdem der Bruch 
vollzogen war, sich fast sämtliche Schüler 
in beiden Hemisphären Freud anschlossen 
und nicht dem Neuerer. Selbst manche 
von jenen, die Jung persönlich in die 
Psychoanalyse eingeführt hatte, wie Pfar- 
rer Pfister, zogen es vor, der alten Fahne 
treu zu bleiben. Auch die Schweizer Orts- 
gruppe hielt an den Freudschen Traditio- 
nen fest, von allen übrigen gar nicht zu 
reden. 


73 


5. Kapitel. 
Freud und die Klinik. 


Motto: 


„Glücklich der Mensch, der fremde Größe 
fühlt 

Und sie durch Liebe macht zu seiner eignen. 

Denn groß zu sein, ist wenigen gegönnt, 

Und wer dem fremden Wert die Brust ver- 
schließt, 

Der lebt in einem öden Selbst allein, 

Ein Darbender — wohl etwa ein Gemeiner.‘ 


Grillparzer. 

Wohl selten ward einem Genius der 
Wissenschaft so übel mitgespielt wie Sig- 
mund Freud. Auf einem Bankett zu seinen 
Ehren habe ich vor Jahren den Ausspruch 
getan: „Wenn in der Medizin eine neue 
Lehre auftaucht, die nicht gerade ein 
Kliniker zeugte, durchläuft sie, falls sie 
sich schließlich doch durchringt, dreierlei 
Stadien. Im ersten, gefährlichsten, wird 
sie totgeschwiegen; im zweiten versucht 
man sie totzuschimpfen; gelingt es ihr 
aber trotz aller Anfeindung, sich durch- 
zusetzen, dann entdeckt eines Tages ein 
gelehrter Forscher, daß sie im Grunde 
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nichts Neues besage, sondern daß schon 
Hippokrates, der ja bekanntlich alles 
wußte, auch diese Lehre mindestens 
ahnte. Freuds Funde sind ein Jahrzehnt 
so gut wie totgeschwiegen worden. Im 
Stadium des Totgeschimpftwerdens be- 
finden sie sich jetzt noch. Ich aber hoffe, 
noch persönlich zu erleben, daß man sie 
als selbstverständlich anspricht und schon 
den Griechen und Römern bekannt.“ 

Was ich im Jahre 1903 so ausgesprochen 
habe, ist seitdem beinahe Wirklichkeit 
geworden. Von den klinischen Irrenärzten 
fand nur ein einziger, Eugen Bleuler, 
eine Zeitlang den Mut, sich offen für Freud 
und seine Lehren zu erklären, ja dies so- 
gar — horribile dietu — drucken zu lassen. 
Zwei Jahre später fand er, der Entdecker 
der ,‚Ambivalenz‘‘, den Weg dann freilich 
zur offiziellen Psychiatrie zurück und er- 
klärte aufdem Kongreß zu Breslau in seiner 
„Kritikder Freudschen Theorie‘ !): ‚Meine 
frühere Besprechung hat mehr das Positive 
herausgehoben. Diese Arbeit bringt eine 
Ergänzung dazu, muß also ‚naturgemäß‘ 

1) Allgem. Zeitschrift für Psychiatrie, Band 70, 
S. 665. 
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das Negative stärker betonen.‘‘ Und zwar 
geschah dies, obwohl er als ehrlicher Mann 
bekannte, er habe ‚keinen Grund, von 
dem, was er zwei Jahre zuvor angenom- 
men, auch nur Kleinigkeiten zu modifi- 
zieren‘. Wie sagt nur Schmock in Frey- 
tags ‚Journalisten‘ ? ‚Ich habe geschrie- 
ben links und rechts, ich kann schreiben 
nach jeder Richtung.‘ Heute hätte er 
zweifellos behauptet, er sei eben ambi- 
valent eingestellt. Auch Bleulers Schüler, 
C. G. Jung, auf den ich noch später zu- 
rückkommen werde, ist einen ähnlichen 
Weg gegangen. In neuester Zeit beginnt 
die akademische Psychiatrie nicht etwa 
offiziell, wohl aber auf perinealen Lymph- 
bahnen die Lehren Freuds in sich einzu- 
saugen. Man hat sie heimlich bereits 
akzeptiert, doch grüßt man sich noch 
nicht unter den Linden. 

Im allgemeinen ist man ja an der Klinik 
keiner neuen Lehre grün, sofern sie nicht 
von einem Gottsöbersten selbst oder einem 
seiner anerkannten Schüler geoffenbart 
wird. Gewöhnlich schreckt die Maßge- 
benden am homo novus ab: ‚‚Der Mann 
denkt zuviel. Derartige Leute sind gefähr- 
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lich.“ Darum ist jedem, der eine akade- 
mische Laufbahn anstrebt, dringend zu 
raten: ‚Hüte dich vor allzuviel Geist und 
Begabung!‘ Und vollends, wer über Ge- 
nie verfügt, muß dies auf das Allersorg- 
fältigste hehlen. Denn das ist etwas, 
was der regierende Hofrat meist selbst 
nicht besitzt. Und wohin käme der Uni- 
versitätsbetrieb, wenn nur lauter Genies 
berufen würden, am Ende gar solche, die 
nicht 18 christliche Ahnen besitzen, von 
Vaters, wie von Mutters Seite. 

Gegen diese Grundsätze der akade- 
mischen Hierarchie hat Freud in schwer- 
ster Weise gefrevelt. Als einmal vor Jah- 
ten ein böser Angriff auf ihn erfolgte, gab 
ich zur Antwort: ‚Sie gehen von einer 
falschen Voraussetzung aus. Freud ist 
gar kein Professor, Freud ist ein Genie! 
Einen Professor kann man aus jedem 
halbwegs intelligenten Menschen machen, 
der sich ein paar Jahre an der Klinik 
herumtreibt. Und wenn er vollends die 
Taufe nimmt, kann es gar nicht fehlen, 
er muß es zu Amt und Würden bringen. 
Zum Genie hingegen wird man geboren, 
und zwar erfolgt die Geburt eines solchen 
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nicht allzu häufig. Professor kann man 
werden, Genie muß man sein!“ 
Nehme man nun einmal den Kasus 
Freud. In seinen Anfängen benahm er 
sich noch halbwegs wissenschaftlich und 
ganz manierlich. Seine Dozentur z.B. 
bekam er noch für eine Art von Schul- 
arbeit. Dann aber beging er die unglaub- 
liche Torheit, eine Reihe grundlegender 
Dinge zu finden. Und nicht genug daran, 
er ließ nicht locker, schuf Jahr für Jahr 
etwas Neues, Unerhörtes dazu. Es ist hier 
nicht der Ort, seine wissenschaftliche 
Leistung auszuschöpfen. Doch, um nur 
einiges anzuführen, hat Freud uns das 
Wesen der Psychoneurosen verstehen und 
last not least auch heilen gelehrt, die 
Irrenkunde, die doch gar nicht sein eigent- 
liches Arbeitsfeld war, in außerordentlicher 
Weise befruchtet, zum erstenmal den 
Mechanismus der Dementia praecox, der 
Paranoia und paranoiden Zustände, der 
Melancholie, Manie und des zirkulären 
Irreseins aufgezeigt, eine neue Psycho- 
logie geschaffen: die Lehre vom ver- 
drängten Unbewußten, und damit an- 
regend, ja vielfach entscheidend für zahl- 
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lose Geisteswissenschaften gewirkt, die 
Träume als erster wirklich erforscht und 
bis zum letzten ausgedeutet — und das 
alles, ohne eigentlich behördlich autori- 
siert zu sein. Wie konnte ein so gescheiter 
Mensch nur derart unverantwortlich han- 
deln! 

Damit aber stehen wir vor dem Grund- 
irrtum Freuds: Er hat zeitlebens die Hoff- 
nung genährt, sich die Klinik zu erobern, 
und darüber vergessen, daß dies für Leute 
seines Schlages ganz unmöglich ist. Demo- 
kritos sagte einmal, seit Pythagoras, nach- 
dem er seinen berühmten Lehrsatz ge- 
funden, den Göttern eine Hekatombe 
opferte, zitterten alle Ochsen, sobald eine 
neue Wahrheit gefunden werde. Und jetzt 
kam ein Genie und entdeckte alljährlich 
neue Wahrheiten. Mußten sich da nicht 
alle bescheidenen Talente in ihrem be- 
techtigten Daseinsbedürfnis aufs schwerste 
bedrängt fühlen? Wohin käme man da, 
wenn jedes hergelaufene Genie sich er- 
kühnen dürfte, alles umzustürzen, wasman 
so mühsam mit dem Sitzteil erlernt hat! 

Drum sei es zur Warnung für jeden 
Strebsamen ausgesprochen: Die Klinik 
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läßt sich nicht erobern, in die 
Klinik muß man hineingeboren 
werden! Ein boshafter Kopf hat einmal 
behauptet: ‚An der medizinischen Fakul- 
tät vererbt sich die Genialität vom Vater 
auf den Sohn, an der philosophischen vom 
Hofrat auf den Schwiegersohn.‘‘ Das ist, 
so allgemein dargestellt, natürlich nicht 
zutreffend. I,ehrt doch die alltägliche Er- 
fahrung, daß es auch an der medizinischen 
Fakultät noch Schwiegersöhne gibt, fer- 
ner Schwäger und andere Verwandtschafts- 
grade erblicher Begabung. Man kann also 
objektiv nur behaupten: Die Vererbungs- 
wege des Genies sind zur Stunde noch 
recht dunkel, jedoch — das eine steht 
heute schon fest — ausschließlich auf 
Professorenkreise beschränkt. 

Nun wieder zurück zu unserem Falle. 
Warum war Freud nicht der Sohn eines 
Hofrats, warum stammte er nicht aus 
einer altösterreichischen und selbstver- 
ständlich arischen Beamtenfamilie? War- 
um hat er nicht zumindest als Schwieger- 
sohn in eine Professur hineingeheiratet? 
Wie leicht und mühelos, ohne jeden Auf- 
wand überflüssiger Begabung hätte sich 
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sein Aufstieg da vollzogen! Statt dessen 
beging er die Unvorsichtigkeit, als Jude 
auf die Welt zu kommen und obendrein 
noch so viel Genie mitzubringen, daß 
füglich eine ganze Fakultät damit hätte 
ausgestattet werden können. 

Und dann setzte er seiner Verstiegen- 
heit die Krone auf und begann, sich mit 
der Sexualität zu befassen, was ebenso un- 
christlich wie unwissenschaftlich ist. Gibt 
es denn überhaupt etwas wie einen Ge- 
schlechtstrieb? Ich meine natürlich da- 
mit nicht jene sozusagen anständige Ab- 
art, die zur Mehrung des Menschenge- 
schlechtes nun einmal schlechterdings 
nicht zu entbehren, den — hier sträubt sich 
meine Feder bereits — Fortpflanzungs- 
trieb, der in seinen Auswirkungen ja auch 
Kirche und Staatin Nahrung setzt, sondern 
pur et simple den Geschlechtstrieb, seine 
Folgen und Begleiterscheinungen. Und 
dann deckte Freud die Tatsache auf, daß 
diePsychoneurosen ausnahmslosund durch 
die Bank auf verdrängten geschlecht- 
lichen Regungen fußen, ja, daß solche 
sexuelle Momente auch bei den Geistes- 
krankheiten eine ungeheure Rolle spielen. 
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Das mußte dem Faß den Boden aus- 
schlagen! Denn wie hat ein anderer ge- 
nialer Jude, Heinrich Heine, einmal ge- 
spöttelt: 

„Die Liebe muß sein platonisch, 

Der dürre Hofrat sprach.” 

Und es gibt bekanntlich auf Erden 
nichts Keuscheres, nichts sittlich Voll- 
kommeneres als einen Hofrat der Psych- 
iatrie. Man begreift das Schicksal, wel- 
ches notwendig Freud treffen mußte, 
als er in der Wiener neurologischen Ge- 
sellschaft zum ersten Male jene Lehrsätze 
vortrug: Es bildete sich ein luftleerer 
Raum um ihn, der so tollkühn gewesen, 
am Schlafe der Welt gerüttelt zu haben. 
Und hatten die Psychiater nicht eigent- 
lich recht, wenn sie solche Anschauungen 
als ‚jüdisch-sexuelles Irresein‘‘ brand- 
markten ? 

Man kann sich das weitere Los des 
Genies unschwer vorstellen. Zehn Jahre 
stand Freud ganz allein, wenn man von 
der kleinen Schülergemeinde absieht, die 
sich allmählich um ihn zu sammeln be- 
gann. Seine Schriften wurden von der 
Fachpresse einfach totgeschwiegen oder 
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höchstens einmal von der Höhe akade- 
mischen Wissens herab höhnisch abge- 
fertigt. Du lieber Gott, ein Privatdozent 
mit neuen Anschauungen, denen die maß- 
gebenden Persönlichkeiten alles eher als 
wohlwollend gegenüberstanden! War es 
doch lange Zeit der sicherste und be- 
quemste Weg zur Professur, ein Buch 
gegen Freud und seine Lehre zu schreiben, 
auch wenn man diese kaum noch kannte. 
Wozu sich auch die Mühe geben, den 
Löwen in seiner Höhle aufzusuchen, man 
hatte ja an der Fachliteratur und von den 
Bonzen genug Absprechendes über Freud 
gehört! Und besonders Gewissenhafte 
blätterten vielleicht noch ein bißchen in 
der ältesten Schrift, den ‚Studien zur 
Theorie der Hysterie“ von Breuer und 
Freud, obwohl dieselben schon längst als 
völlig überholt vom Meister selbst be- 
zeichnet worden waren. Wenn so ein mo- 
derner Don Quichote gegen ein verlas- 
senes Bauwerk mit seinem ganzen Schul- 
wissen angerannt kam, dann fühlte er sich 
FreudundallenAnalytikern weitüberlegen. 

Indessen zog der Ruhm des Meisters 
immer weitere Kreise, wurde von Tag zu 
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Tag internationaler und ließ sich schließ- 
lich nicht mehr übersehen. Zumal nach 
dem Weltkrieg wurde Wien das Mekka 
für ausländische Ärzte, man pilgerte zu 
Freud, wie man einst zu Goethe nach 
Weimar zog. In England und Amerika 
wurde Freud der populärste Mann, trotz 
König Georg, Lloyd George und dem 
jeweiligen Präsidenten der Vereinigten 
Staaten. Und wenn so ein amerikanischer 
Doktor den Boden von Wien betrat, war 
seine erste Frage: ‚Wo ist die Klinik 
Freud?“ Daß es etwas wie eine Klinik 
Wagner gäbe, davon hatte er jenseits 
des großen Heringsteiches nie etwas ge- 
hört. Bedenklich, sehr bedenklich für die 
Schulmedizin! 

Doch der Herr verläßt die Seinen nicht, 
und plötzlich ereignete sich ein Wunder. 
Freilich kein solches, wie es in Heiligen- 
und Legendenbüchern zu lesen ist, aber 
immerhin ein Wunder. Von jeher hatte 
es namlich in Wien zwei Lehrkanzeln für 
Psychiatrie gegeben, wie für Chirurgie 
und interne Medizin. Aber eines Tages — 
das Wunder hatte sich durch keinerlei 
Vorzeichen angekündigt, die Tiere waren 
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nicht unruhig geworden, auch die Sonne 
hatte sich nicht verfinstert — allein plötz- 
lich war die zweite Lehrkanzel von der 
Erdoberfläche glatt verschwunden. Ich 
bitte, das ist kein Märchen, sondern ein 
wirkliches und wahrhaftiges Wunder, ge- 
schehen im zwanzigsten Jahrhundert nach 
Christi Geburt. Daß damit für die erste 
psychiatrische Klinik ein Monopol ent- 
stand, ihr Vorstand jeder möglichen un- 
liebsamen Konkurrenz eines überragenden 
Genies enthoben wurde, Verfügung bekam 
über alle zu ernennenden Assistenten, Do- 
zenten und Professoren, sowie über die von 
der Neurologie abhängenden Pfründen, 
war eine zwar unerwartete, aber nicht 
zu unterschätzende Folge jenes Wunders. 

Noch mehr, dieses Wunder setzte ihn 
instand, großmütig zu sein. Man will doch 
schließlich nicht vor der Nachwelt als eine 
Art Beckmesser dastehen, der das Genie 
aus Leibeskräften unterdrückt hat. Dar- 
um schlug man vor, Freud zu seiner bis- 
herigen Privatdozentur noch den Titel 
eines ordentlichen österreichischen Uni- 
versitätsprofessors zu verleihen. Doch 
wohlgemerkt, natürlich nur den Titel. 
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Und so stand unversehens in der amt- 
lichen Wiener Zeitung zu lesen, daß der 
Bundespräsident den Privatdozenten 
Dr. Sigmund Freud zum ordentlichen 
Titularprofessor ernannt habe. Dies war 
doch ein Zeichen klinischer Großmut und 
außerdem auch so ungefährlich! Der 
Staat bezahlte dem Privatdozenten nicht 
einen Groschen, und der bloße Titel be- 
rechtigte natürlich nicht zur Führung 
einer Klinik, einer wirklichen Lehrkanzel. 
So war alles in schönster Ordnung. Die 
Republik Österreich brauchte sich nicht 
in Unkosten zu stürzen, der Hofrat be- 
hielt sein Monopol, und das Genie bekam 
einen leeren Titel!). 


1) Freuds 70. Geburtstag wurde von aller Welt 
gefeiert — mit Ausnahme des österreichischen 
Unterrichtsministeriums und der Wiener Universi- 
tät. Dafür aber ernannte ihn die Wiener soziali- 
stische Stadtgemeinde zum Bürger — nicht etwa 
gar zum Ehrenbürger —, eine Schätzung, die frei- 
' lich um die gleiche Zeit herum ganz ebenso zuteil 
wurde einem Gehilfen-Obmann, einem Chormeister 
und einem gleichfalls 70 Jahre alt gewordenen 
Rechtsanwalt. Man sieht, auch die Stadt, an deren 
Ruhm er so gewaltigen Anteil hatte, wußte ihren 
großen Sohn zu ehren. 
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Auch dieses Schicksal ist nicht ganz 
neu. DaGrillparzer nach 24 jähriger Dienst- 
zeit als Archivdirektor pensioniert wurde, 
bekam er zu seinem nicht eben üppigen 
Ruhegehalt noch den Hofratstitel. Da- 
mals schrieb der Griesgram von Dichter 
das Epigramm: 

„Die Titel meiner Werke 

Hat man mir redlich bezahlt; 
Man gab mir Titel für Titel 

— Als hätten sie keinen Gehalt!“ 

Ganz freilich stimmt die Analogie doch 
nicht. Es fehlte noch die Ernennung 
Freuds zum österreichischen Hofrat. Diese 
ärgste Degradierung, diese letzte, echt 
österreichische Schmach blieb dem Genie 
denn doch erspart! 

Allein der Edelmut der Klinik war mit 
jenem Entgegenkommen noch immer nicht 
erschöpft. Es ließen sich — man denke — 
zwei klinische Assistenten der Psychiatrie 
in die „Wiener psychoanalytische Ver- 
einigung‘ aufnehmen, nicht etwa um 
daselbst die Psychoanalyse erst zu er- 


lernen — mein Gott, wann hätte ein 
klinischer Assistent solches überhaupt 
nötig! — sondern, ja, wie soll ich das 
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nur umschreiben ? Kurz, sie wurden Mit- 
glieder der Gesellschaft, und einer von 
ihnen hielt später sogar Vorlesungen über 
Psychoanalyse — selbstredend an der 
Klinik. 

Ein feiner Schachzug, wahrhaftig wür- 
dig der Klugheit des Vatikans! Nachdem 
man nun einmal die Psychoanalyse nicht 
gut mehr ignorieren konnte, suchte man 
sie herabzudrücken zum Range einer blo- 
ßen Hilfswissenschaft oder Heilmethode, 
etwa wie die Lumbalpunktion oder die 
Hypnose. Und man konnte dann hin- 
weisen: An der Klinik wird nicht nur die 
Psychoanalyse gelehrt, sondern noch oben- 
drein alle andern psychotherapeutischen 
Methoden, ja die gesamte Neurologie und 
Psychiatrie! Um wieviel höher stand 
demnach die allumfassende Klinik, als die 
schäbige psychoanalytische Vereinigung 
mit ihrem kleinen, abgegrenzten Arbeits- 
gebiet! Daß die Psychoanalyse keine 
propädeutische Hilfswissenschaft ist, wie 
etwa die Perkussion und Auskultation, 
die man so nebenbei in einem Kurse rasch 
erlernt, sondern eine sämtliche Psycho- 
neurosen, d.h. den Hauptteil der neuro- 
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logischen Praxis überhaupt erst erklärende 
und heilende Lehre; daß sie ferner soeben 
im Begriff steht, das Verjüngungsmittel 
zu werden für die arteriosklerotisch ver- 
kalkte Psychiatrie, übersah man geflissent- 
lich, um seinen Gegner nicht allzu groß 
erscheinen zu lassen. Mich erinnert dies 
lebhaft an die bekannte Schnurre von 
Herrn Maier. Dieser brüstete sich einmal: 
„Alle Dichter sind des Lobes voll und 
rühmen und preisen die Herrlichkeit des 
Mai. Wie schön und herrlich muß da erst 
ein Mai-er sein!“ Wenn die Psychoana- 
lyse schon so großartig ist, wie erst die 
Klinik, welche nicht nur die Psychoana- 
lyse beherrscht — allerdings ein lucus a 
non lucendo — sondern obendrein alles 
andere auch! 

Nachdem ich Jupiter abgetan, geziemt 
sich ein Wort über die Dii minorum gen- 
tium. Hatte sich da in Wien noch etwas 
wie eine zweite psychoanalytische Gesell- 
schaft gebildet — ich meine da weder die 
Adler-Platte noch die um Stekel — ge- 
leitet von einem außerordentlichen Pro- 
fessor und ehemaligen Assistenten der 
Psychiatrie. Diese suchte Annäherung 
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und Fühlungnahme mit dem Freudschen 
Kreise und war dann natürlich baß ent- 
rüstet, daß manindieliebreich dargebotene 
Hand nicht begeistert einschlug. Freilich 
hatten die Macher derselben und noch 
vielmehr ihre Gesinnungsgenossen jahre- 
lang Freud und seine Schüler verhöhnt. 
Jetzt aber war man großmütig bereit, 
alles Unrecht zu vergessen, das man den 
andern angetan hatte, und sich zu einer 
Friedenspfeife mit den vorher so Be- 
schimpften zusammenzusetzen. Wie be- 
schränkt aber zeigten sich wieder einmal 
die Psychoanalytiker, die von der so dar- 
gebotenen Freundschaft nichts wissen 
wollten! Ja, kannten sie denn nicht das 
Nestroysche Wort: ‚Es ist so edel, wenn 
man seine Hand einem Menschen in die 
Hand legt, dem man sie von rechtswegen 
ins Gesicht legen sollte ?“ 

Da waren die Schweizer doch ganz 
andre Kerle! Wie Bleuler sich ohne neue 
Erfahrung allmählich von der Bewun- 
derung Freuds zur offiziellen Psychiatrie 
zurückgemausert hatte, ward schon oben 
besprochen. Noch drastischer waren die 
„ Wandlungen der Libido‘ bei C. G. Jung, 


00 


seinem Schüler und Assistenten. In seiner 
edlen Siegfriedgestalt, welche sicher einen 
vortrefflichen Hauptdarsteller jedes Nibe- 
Jungenfilms abgegeben hätte, war er eine 
Zeitlang das enfant gäte der Psychoana- 
lyse, der reinste Götter- und Menschen- 
liebling. Freud war bereit, ihm alle mög- 
lichen großen Eigenschaften ohne Be- 
währung und unbesehen zuzuerkennen, 
machte ihn zum Präsidenten der ‚‚Inter- 
nationalen Psychoanalytischen Vereini- 
gung“ und wähnte durch ihn schon die 
Klinik erobert. Allein er hatte nicht mit 
dessen christlichem Erbgut gerechnet. 

Jung war ja als Pastorssohn mit ari- 
schem Geblüt von Haus aus infiziert und 
im Grunde seines Herzens alles eher denn 
ein Philosemit. Jetzt aber trat ihm das 
Judentum in seiner genialsten Verkörpe- 
tung und jüdische Wissenschaft strahlend 
entgegen. War es ein Wunder, daß er an- 
fangs wie geblendet war mit der Empfin- 
dung, nie vor dem Antlitz eines größeren 
Genies gestanden zu haben? Allein seine 
Abstammung verleugnetesich nicht. Eines 
Tages setzte er sich hin und machte mo- 
natelang gelehrte Studien, deren Ergeb- 
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nis war, daß er auf dem Umweg über den 
Mithraskult zu dem ihm gemäßeren Ur- 
Christentumzurückfand. Praktisch äußerte 
sich dies darin, daß er als christlicher 
Prophet die Libido ihres sexuellen Cha- 
rakters völlig entkleidete und zu einer 
bloß seelischen Energie herunterdrückte. 
Das war sozusagen die Entgiftung der 
Freudschen Lehre, ihre Verchristlichung 
und völlige Reinwaschung. Da aber der 
Meister diese Desexualisierung seiner 
Lehre, welche ihr geradezu das Ureigenste 
ausbrach, füglich doch nicht mitmachen 
konnte, sah er sich schweren Herzens ge- 
nötigt, das Tischtuch zwischen sich und 
der Klinik zu zerschneiden. 

Fassen wir das bisher Besprochene zu- 
sammen, so möchte ich wiederholen: es 
ist noch selten einem derart schöpferischen 
Genie, einer solcher Jahrhundertpflanze 
gegenüber soviel Perfidie, soviel Nieder- 
tracht geleistet worden, ganz offen und 
noch mehr versteckt und heimtückisch, 
als gegen Freud. Daß er sich trotzdem 
durchgesetzt hat, und zwar noch bei Leb- 
zeiten, dankt er neben seinen wissen- 
schaftlichen Großtaten vornehmlich einer 
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eminenten Klugheit, welche sich recht- 
zeitig an das Ausland wandte. Dieses er- 
zwang ihm dann schließlich selbst im 
Vaterlande eine wenn auch widerstrebend 
gegebene und möglichst gehemmte An- 
erkennung. 
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6. Kapitel. 


Freud auf den psychoanalytischen 
Kongressen. 


Das Charakterbild Freuds wäre un- 
vollständig, zöge man nicht die Rolle in 
Betracht, welche er auf den psychoana- 
lytischen Kongressen zu spielen berufen 
war. Ich möchte von diesen vier hervor- 
heben, die mir in besonders lebhafter Er- 
innerung blieben: den ersten in Salzburg, 
die beiden Kampfkongresse in Nürnberg 
und München, sowie endlich den letzten, 
dem der Professor noch persönlich bei- 
wohnte, den Berliner im Jahre 1922. 

Jedem Teilnehmer wohl unvergeßlich 
war dieerste Zusammenkunft in Salzburg. 
Nicht darum etwa, weil die ganze Kern- 
truppe, der gesamte Generalstab der Psy- 
choanalyse damals an einem Punkt ver- 
sammelt war, nebst beinahe allen Wiener 
Schülern von Klinikern Jung, Bleuler 
und Otto Groß, ferner Abraham und 
Ferenczi, Jones und Brill. Allein den 
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mächtigsten Eindruck übte der Gehalt 
der wissenschaftlichen Vorträge. Deren 
waren nicht viele, sie konnten an einem 
einzigen Vormittag erledigt werden. Doch 
ich habe auf keinem zweiten Kongresse 
so viel inhaltsreiche Reden vernommen. 
Hohl und nichtig, unbedeutend oder 
bloßer Schwatz war nicht ein einziger; 
die meisten aber ragten durch einen be- 
sonderen Weitblick hervor. So vor allem 
jener des Professors selbst über Zwangs- 
neurose. 

Vor dem Kongresse hatte Freud seine 
Wiener Garde gebeten, ihn, ehe er ge- 
sprochen, möglichst wenig zu stören. Mit 
gutem Grunde. Galt es doch, „heut zu 
rühren des Königs steinern Herz‘, mit 
anderen Worten, die Schweizer zu ge- 
winnen, vor allem den ambivalenten 
Bleuler. Und dann sprach der Professor 
zunächst die kurze halbe Stunde, die als 
Redezeit für alle festgesetzt worden. 
Hierauf unterbrach er sich mit einer An- 
irage an das Plenum, ob er in Anbetracht 
dessen, was er noch zu sagen hätte, weiter- 
teden dürfe. Und als man ihm dies jubelnd 
bewilligte, sprach er noch °/, Stunden 


95 


weiter, also insgesamt I?/, Stunden, wie 
er es von den Samstag-Vorlesungen her 
gewohnt war. Und wie trug er vor! Ich 
sehe es heute noch deutlich vor mir, was 
für große Augen die Schweizer machten. 
Das war nicht der übliche Professoren- 
vortrag, der im wesentlichen kaum etwas 
Anderes sagt, als ohnehin schon im Lehr- 
buch steht. Hier aber begannen sie den 
ganzen Zauber der Freudschen Beredsam- 
keit zu spüren. Sorgsam hatte der Pro- 
fessor diesmal zu seinen Zwecken die 
Masse der Gesichte gebändigt. An anderer 
Stelle erzählte ich schon, welche Über- 
fülle neuer und kaum zu überwältigender 
Gedanken er im Wiener Verein über 
das gleiche Thema ausgegossen hatte — 
die Hörer damit beinahe erstickend. In 
Salzburg jedoch war alles maßvoll ver- 
dichtend gegliedert, die vielen Erkennt- 
nisse eingeschränkt auf das geringe Fas- 
sungsvermögen seiner Jünger und doch 
immer gedankenschwer bis in die Hilfs- 
zeitworte hinein. Jedermann fühlte, daß 
jetzt ein Genie sich geoffenbart hatte, 
und als es geendet, klatschten spontan 
alle Hände Beifall. Unter diesem Eindruck 
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gebrauchte selbst Bleuler nicht lange da- 
rauf die bezeichnende Wendung: ‚Unser 
aller Meister, Professor Freud.“ 

Und es kam die Zeit der heißen Liebe 
für C.G. Jung. Auf dem zweiten Kon- 
gresse, der in Nürnberg stattfand, er- 
lebten die Wiener eine furchtbare Über- 
raschung. Ohne sich vorher auch nur zu 
verständigen, hatte Freud mit Ferenczi 
einen Antrag vereinbart, der im Falle 
seiner Annahme alle Macht den Schwei- 
zern in die Hände gespielt hätte. Die 
Führung der Bewegung sollte von Wien 
auf Zürich übergehen, dort eine Zensur- 
stelle für sämtliche analytischen Artikel 
errichtet werden und endlich Jung zum 
ständigen Präsidenten vorgeschlagen wer- 
den. Also eine vollständige Depossedie- 
fung und Nichtbeachtung der Wiener 
Schule zugunsten Jungs — damals gab es 
noch nicht einmal eine Schweizer Orts- 
8tuppe — dem trotz seiner erst geringen 
Erfahrung in psychoanalyticis Freud doch 
die ganze Zukunft seiner Lehre anheim- 
geben wollte. 

In „Zur Geschichte der psychoana- 
lytischen Bewegung‘ hat er diesen Schritt 
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so motivieren wollen: ‚Ich gedachte, 
die psychoanalytische Bewegung zu or- 
ganisieren, ihren Mittelpunkt nach Zürich 
zu verlegen und ihr ein Oberhaupt 
zu geben, welches ihre Zukunft in acht 
nehmen sollte. Ich urteilte, daß der Zu- 
sammenhang mit Wien keine Empfeh- 
lung, sondern ein Hemmnis für die junge 
Bewegung sei. Ein Ort wie Zürich, im Her- 
zen von Europa, an welchem der akade- 
mische Lehrer sein Institut der Psycho- 
analyse geöffnet hatte, erschien mir weit 
aussichtsvoller. Ich nahm ferner an, ein 
zweites Hindernis sei meine Person, deren 
Schätzung allzusehr durch der Parteien 
Gunst und Haß verwirrt wurde. Ich wollte 
also mich ebenso in den Hintergrund 
rücken, wie die Stadt, von der die Psycho- 
analyse ausgegangen war. Auch war ich 
nicht mehr jugendlich, sah einen langen 
Weg vor mir und empfand es als drückend, 
daß mir in so späten Jahren die Verpflich- 
tung, Führer zu sein, zugefallen war. Ein 
Oberhaupt, meinte ich, müsse es aber 
geben. Ich wußte zu genau, welche Irr- 
tümer auf jeden lauerten, der die Be- 
schäftigung mit der Analyse unternahm, 
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und hoffte, man könne viele derselben 
ersparen, wenn man eine Autorität auf- 
richtete, die zur Unterweisung, und Ab- 
mahnung bereit sei. Eine solche Autorität 
war zunächst mir zugefallen, infolge des 
uneinbringlichen Vorsprunges meiner et- 
wa I5jährigen Erfahrung. Es lag mir also 
daran, diese Autorität auf einen jüngeren 
Mann zu übertragen, der nach meinem 
Ausscheiden wie selbstverständlich mein 
Ersatz werden sollte. Dies konnte nur 
C.G. Jung sein, denn Bleuler war mein 
Altersgenosse; für Jung sprachen aber 
seine hervorragende Begabung, die Bei- 
träge zur Analyse, die er bereits geleistet 
hatte, seine unabhängige Stellung und 
der Eindruck sicherer Energie, den sein 
Wesen machte. Er schien überdies bereit, 
in freundschaftliche Beziehungen zu mir 
zu treten und mir zuliebe Rassenvor- 
urteile aufzugeben, die er sich bis 
dahin gestattet hatte). Ich ahnte 
damals nicht, daß diese Wahl trotz aller 
aufgezählten Vorzüge eine sehr unglück- 
liche war, daß sie eine Person getroffen 
hatte, welche, unfähig, die Autori- 
!) Von mir gesperrt. D. Verf. 
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tät eines andern zu ertragen!), noch 
weniger geeignet war, selbst eine Autori- 
tät zu bilden, und deren Energie in der 
rücksichtslosen Verfolgung der eigenen 
Interessen aufging.“ 

Die Gründe, welche der Professor hier 
vorgibt, sind keineswegs die letzten, zum 
Teil sind sie einfach nachträgliche Ratio- 
nalisierungen. Man wird dies erkennen, 
wenn ich die weiteren Schicksale des An- 
trags Freud-Ferenczi erzähle. Als dieser 
gestellt worden, gab es bei den Wienern 
einen mächtigen Aufruhr, eine förmliche 
Palastrevolution, wie sie Freud wohl 
kaum erwartet oder befürchtet hatte. Je 
nach der Gemütsanlage des Einzelnen 
war es bald verbissene Wut, bald 
gekränkter Ehrgeiz, bald temperament- 
volle Empörung, die alle durchtobte und 
jenem Antrag aufs heftigste opponieren 
ließ. Da die Wiener Gruppe nicht bloß 
die zahlreichste, sondern überhaupt da- 
mals die einzige zusammengefaßte wat, 
erschien es ausgeschlossen, sie zu über- 
stimmen, falls sie einig blieb. 

Vergebens suchte uns Freud zu über- 

!) Von mir gesperrt. D. Verf. 
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zeugen: ‚Sie sind ja alle den andern um 
zehn Jahre an praktischer Erfahrung 
voraus (dies war das Bonbon, um uns zu 
gewinnen, und in widerwilliger Erkenntnis 
gegeben). Allein solange die Psychoana- 
lyse ihr Zentrum in Wien hat, wird sie 
stets als jüdische Wissenschaft gelten und 
sich niemals die Klinik erobern können.“ 
Doch die Wiener blieben fest, und somußte 
sich Freud zu einem Nachgeben beque- 
men, das allen Bedenken Rechnung trug. 
Es ist nicht zutreffend, wenn er in ‚‚Zur 
Geschichte der psychoanalytischen Be- 
wegung‘“ resumierte: ‚‚Die Wiener ‚fügten‘ 
sich dann, nachdem sie durchgesetzt hat- 
ten, daß nicht Zürich zum Sitz der Ver- 
einigung erhoben wurde, sondern der 
Wohnort des jeweiligen auf zwei Jahre 
gewählten Präsidenten.‘‘ Hätte Freud 
nichts anderes beantragen lassen, als Jung 
für zwei Jahre zum Präsidenten wählen 
zu wollen, dann hätte es überhaupt keinen 
Widerstand gegeben. Nur dessen lebens- 
längliche Präsidentenschaft, sein ewiges 
Zensurrecht, die dauernde Übersiedlung 
der Leitung nach Zürich hat jenen Sturm 
des Unwillens erregt. In all diesen Punk- 
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ten hat Freud sich ‚‚gefügt‘ und nicht die 
Wiener!). Wie sich nach ein paar Jahren 
erwies, hat der Widerstand dieser die Lehre 
vor größtem Schaden bewahrt. 

Die Gründe, die Freud zu seinem Vor- 
gehen bewogen, lagen weit tiefer, als er 
eingestehen mochte. Ihm war schon vor 
dem Nürnberger Kongreß recht mies ge- 
worden vor den Wiener Schülern und dem 
Übermaß von Begabung, das sich bei 
ihnen angehäuft hatte. Er sprach es ein- 
mal geradezu aus: ‚Mit den Talenten, 
die sich in Wien konzentrierten, könnte 
manein Dutzend Ortsgruppen ausstatten.“ 
Unddaß jene Schüler sichöfter aneinander- 
rieben, zumal auch der Meister gelegent- 
lich mit einer Husarenattacke das Vor- 
bild gab, war nicht weiter verwunderlich. 
Statt aber mäßigend einzugreifen, was bei 
seiner Autorität sehr wohl möglich ge- 
wesen wäre, hatte Freud schon vor Nürn- 
berg in einem Anfall von übler Laune das 
Präsidium hingeworfen und Adler und 
Stekel als Statthalter bestellt. Bei Jung, 


X) Die Darstellung Freuds über die Vorgänge am 
Nürnberger Kongreß ist ebensowenig einwandfrei, 
als die von Stekel. 
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den er liebte, hoffte er leichteres Spiel zu 
haben. War es dem Bismarck der Psycho- 
analyse doch mehr um die wirkliche Macht 
zu tun, als den Schein derselben. End- 
lich redete er sich damals auch ein, wenn 
die Psychoanalyse nur verchristlicht wäre, 
würde man ihr den jüdischen Ursprung 
gewiß verzeihen. 

Wie sehr sich Freud in Jung getäuscht, 
in dessen Fähigkeit, ‚„Rassenvorurteile 
aufzugeben“, wie in seiner Fügsamkeit 
gegen den Meister, ward immer klarer, 
als jener mit seiner eigenen Libidotheo- 
tie in die Öffentlichkeit trat und die jü- 
dische Sexualität aus der Neurosenlehre 
ausmerzen wollte. Freud, der sich lange 
Zeit heftig gesträubt hatte, des Lieblings- 
schülers Abfall einzusehen, war schließ- 
lich genötigt, zwischen ihm und sich das 
Tischtuch zu zerschneiden, wollte er nicht 
die Zukunft der Psychoanalyse für immer 
gefährden. Auf dem Münchner Kongreß 
entschloß er sich endlich, das erlösende 
Trennungswort auszusprechen: „Das ist 
Eure Lehre, nicht mehr meine Lehre!“ 
Mit dem Meister gingen fast sämtliche 
Ortsgruppen, Jung aber blieben nur 
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wenige Schweizer. Ihnen hat die Psy- 
choanalyse wahrhaftig keine neue Blüte 
zu danken. Die Folge lehrte, wie unfrucht- 
bar sich die Jungschen Abänderungen er- 
wiesen, während die psychoanalytische 
Forschung unter Führung Freuds ihren 
Siegeslauf fortsetzte. 

Noch eines weiteren Kongresses will ich 
kurz gedenken, der Zusammenkunft in 
Berlin im September 1922, da Freud zum 
letztenmal im Kreise all der Seinensprach. 
Man hatte für ihn dem Redner gegen- 
über einen Sessel hingestellt, um so auch 
äußerlich zu dokumentieren, daß er eine 
Klasse für sich bilde. Auf jenem sitzend, 
folgte er unermüdlich drei Tage lang den 
wirklich nicht immer spannenden Vor- 
trägen. Für einen 66jährigen, der, wie 
sich bald zeigte, auch nicht mehr gesund 
war, selbst rein physisch genommen, eine 
erstaunlicheLeistung. Viel bemerkt wurde, 
daß Freud, der hier nicht rauchen durfte, 
beim Lauschen den Finger ludelnd im 
Munde hielt, so wieder zur oralen Erotik 
des Säuglings zurückkehrend. ‚Und die 
Großen fürchten nicht, ihre Dürftigkeit 
zu zeigen.‘ Wie Freud dann in seinem 
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eigenen Vortrag über Bewußtes und Un- 
bewußtes die Hörer entzückte und vor 
allem die Bedeutung des unbewußten 
Schuldgefühls in die Menge warf, habe ich 
im zweiten Kapitel geschildert. Es war 
sein Schwanengesang, für viele seiner 
jüngeren Schüler die einzige Erinnerung 
an den großen Mann und seine Kunst des 
Vortrags. 
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7. Kapitel. 
Der Witz beı Freud. 


Eine Seite in Freuds Charakter, den 
Außenstehenden kaum bekannt, weil sich 
meist nur in engerem Kreise äußernd und 
darum natürlich nur wenig gewürdigt, 
erscheint mir dennoch bedeutsam genug, 
um ihr ein eigenes Kapitel zu widmen. 
Ich meine seinen Witz, der sich freilich 
bloß gelegentlich bis zu befreiendem Hu- 
mor erhob. Nicht umsonst heißt eines 
seiner Frühwerke: ‚Der Witz und seine 
Beziehung zum Unbewußten.‘‘ Nicht etwa 
„der Humor“. Denn Frohsinn und gute 
Laune, die Grundlagen des letzteren, 
lagen diesem Genie um vieles minder, als 
die doch immerhin sadistisch gefärbte 
Ironie, ein blitzartig satyrisches Beleuch- 
ten, ja selbst tötender Spott. Ein herz- 
liches, befreiendes, lösendes Lachen habe 
ich, soweit ich mich zurückerinnere, von 
ihm nie vernommen. Höchstens, wenn 
ein Witz einmal gar zu treffend, brach 
einen Augenblick ein Lachen hervor, wie 
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etwa ein Hustenstoß, oder Freud verzog 
die Mundwinkel zu einem spöttischen 
Schmunzeln. Vielleicht wirkten da die 
zahllosen bitteren Enttäuschungen sich 
aus, die er als großer wissenschaftlicher 
Umstürzler erfuhr und die mit den Jahren 
desto schwerer wurden, je gefährlicher 
seine Genialität den Herrschenden er- 
schien. Was er den Gegnern ins Gesicht 
zu sagen unterlassen mußte, trotzdem 
er es sehr wohl imstande gewesen, das 
legte sich in der Verdrängung todbringend 
auf sein Lachen und gab seinem Witz das 
scharf Pointierte, mitunter sogar gall- 
bitteren Geschmack. Es dünkt mich be- 
zeichnend, daß seine witzigen Lieblinge, 
zu welchen er immer wieder zurückkehrte, 
Wilhelm Busch und Nestroy hießen, nicht 
etwa Fritz Reuter oder Otto Ernst. 
Von der Art seines Witzes will ich aus 
meinen Erinnerungen ein paar Proben 
aufführen: Die Wiener Psychoanalytische 
Vereinigung hatte ein neues Mitglied be- 
kommen, einen medicinae et philoso- 
phiae Doctor. Dieser besaß die schätz- 
bare Eigenschaft, Bücher nur so aus dem 
Ärmel zu schütteln. In der Wechselrede 


107 


bewies er oft blendende Dialektik und, 
da er von der Psychoanalyse nicht allzu- 
viel verstand, ersetzte er den Mangel durch 
schildernde Beredsamkeit. Als man Freud 
von einem Vortrag erzählte,den Dr. X. über 
Psychoanalyse anderswo gehalten hatte, 
quittierte er kurz: ‚Ah, X., der Philo- 
soph!‘“ Von einem anderen Irrenarzte 
erklärte er: ‚„Anstalts-Psychiater zu sein, 
ist die gelindeste Form der Internierung.“ 

Es war im Österreich der ärgsten Nach- 
kriegszeit. Die Krone schien ins Abgrund- 
lose zu sinken, die Ziffern der Lebens- 
haltung stiegen ins Gigantische, die Mil- 
lion war sozusagen Münzeinheit geworden. 
Die österreichische Regierung vermochte 
zwar nicht mehr den Hunger ihrer Be- 
amten zu stillen, war aber dafür desto 
freigebiger in der Verleihung von allerlei 
leeren Titeln. Zumal der ehedem so heiß- 
begehrte Titel eines Hofrats kam nunmehr 
massenweise zur Ausschüttung, was um 
so berechtigter, als es im Bundesstaat kei- 
nen Hof mehr gab. Dazu äußerte sich 
Freudeinmallakonisch: ,‚JetztistdasIdeal 
des echten Österreichers erfüllt: jeder erste 
ist Hofrat, jeder zweite Millionär.“ 
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Nachdem er wegen einer bösartigen Ge- 
schwulst operiert worden war und bald 
darauf ein zweitesMal wegen Metastasen, 
gab man in Kreisen der Eingeweihten 
ihm höchstens noch ein Jahr zu leben. 
Das Jahr verstrich, allein der Professor 
machte nicht nur keine Anstalt zu sterben, 
sondern ganz im Gegenteil, er begann 
sich allmählich zu erholen. Freud waren 
natürlich die Mienen seiner Umgebung, 
der Feinde wie der ‚Freunde‘, nicht ent- 
gangen und, als das Jahr, so ihm gewährt 
worden, verflossen war, ohne das erwar- 
tete Ende zu bringen, meinte er ironisch: 
„Ich habe noch nie so viele enttäuschte 
Gesichter gesehen!“ 

Einmal kam die Rede auf einen hoch- 
genialen Gehirnanatomen, den die Weis- 
heit der Regierung zum Professor der 
Psychiatrie ernannt hatte. Von ihm er- 
zählte Freud: ‚Die Wahrheit ist, daß er 
sich in den Geisteskrankheiten nicht aus- 
gekannt hat. Weil er aber der Hofrat und 
ordentliche Professor war, hat das nie- 
mand gemerkt. Für ihn war die ganze 
Psychiatrie lediglich das Feld, auf dem 
sich seine Genialität austoben konnte.“ 
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Von dem nämlichen Hofrat berichtete er 
ein andermal: ‚Ich war aus Frankreich 
zurückgekehrt mit der neuen Botschaft, 
es gäbe auch eine Hysterie der Männer. 
Wer mir in der Neurologischen Gesell- 
schaft jedoch am heftigsten entgegentrat, 
war jener Gelehrte, und natürlich behielt 
da der Hofrat recht — wie in all solchen 
Fällen. Als er sich aber nach wenigen 
Jahren zum Sterben legte und ich ihn 
acht Tage vor seinem Tode zum letzten- 
mal besuchte, erklärte er mir: ‚Sie werden 
schon recht haben mit Ihrer Behauptung. 
Das schönste Beispiel von männlicher 
Hysterie war — ich ja selbst.‘ ‘‘ Übrigens 
ein trefflich beleuchtendes Exempel, war- 
um so viele der Lehren Freuds eine SO 
gehässige, unbewußt persönlich gefärbte 
Gegnerschaft aufgewühlt haben. 
Einmal war Freud von einem akade- 
mischen Vereine eingeladen worden, über 
geschlechtliche Enthaltsamkeit zu spre- 
chen. Soweit ich mich erinnere, führte er 
damals folgendes aus: ‚Esläßt sich über 
diese Frage viel vorbringen, für und wider. 
Im allgemeinen freilich wird man sagen 
müssen, daß dem Nervenarzt kaum je 
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Fälle vorkommen, wo ein Zuviel an sexu- 
eller Betätigung geschadet hätte — hier 
schiebt ja, wenigstens beim Manne, die 
Natur schon selber einen Riegel vor — 
hingegen aber recht häufig solche, die an 
den Folgen der Enthaltsamkeit leiden. 
Und vielleicht werde ich die Lacher auf 
meiner Seite haben, wenn ich Ihnen eine 
launige Geschichte erzähle. In jeder Fa- 
milie gibt es irgendwelche ’T'anten, die 
an kleine Kinder überflüssige Fragen 
stellen. So dringt eine solche in einen sechs- 
jährigen, aufgeweckten Jungen: ‚Wo- 
zu haben wir die Zähne?‘ Und bekommt 
darauf die frische, kecke Antwort: ‚Zum 
Zähneputzen!‘ Natürlich! Auf eine tö- 
richte Frage gehört eine ebenso kluge 
Antwort. Und wozu haben wir die Sexual- 
organe? Na, selbstverständlich zur Ab- 
Stinenz!“ Ich habe die Frage der ge- 
schlechtlichen Enthaltsamkeit nie kürzer, 
klüger und ehrlicher beantworten hören. 

Zu den ältesten Mitgliedern des inti- 
meren Kreises gehörte lange Zeit ein Kol- 
lege, der es verstand, die Psychoanalyse 
durch Zeitungsartikel volkstümlich zu 
machen, dabei aber auch die eigene Größe 
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gebührend in denVordergrund zu schieben. 
Wir wollen ihn Dr. Serenus heißen. 
Sehr lebhaften Temperamentes, ließ er 
sich von jeder neuen Idee ohne weiteres 
befruchten, wobei es ihm nicht das ge- 
ringste verschlug, die nämliche Sache 
heute weiß und morgen schwarz zu hei- 
Ben, ja, öfter sogar noch zu erklären: 
„Ich habe ja immer gesagt, die Sache ist 
weiß (oder schwarz)‘, jenach seiner gerade 
herrschenden Überzeugung. Als er wieder 
einmal in unserem Kreise mit einer Fülle 
angeflogener Gedanken herausrückte, ent- 
gegnete ihm der Professor kurz: ‚Herr 
Kollege, es kommt nicht darauf an, daß 
man neue Ideen hat — die sind billig wie 
Brombeeren — sondern daß sie richtig 
sind!“ Ein andermal wieder rief Dr 
Serenus mit dem bekannten Brustton der 
Überzeugung aus: ‚Kein Psychoanaly- 
tiker wird bestreiten können, daß die 
Sache sich so und so verhält!“ Worauf der 
Professor gelassen erwiderte, er möchte 
Dr. Serenus nur fragen, ob er ihn für einen 
Psychoanalytiker halte. Denn er erlaube 
sich, entgegengesetzter Meinung zu sein, 
als der geehrte Vorredner. 
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Zehn Jahre waren seit dem Erscheinen 
der „Studien über Hysterie‘ verflossen. 
Zum Jubiläumstage veranstalteten die 
Intimsten eine kleine Feier. Man hatte 
eine Torte bauen lassen, auf welcher mit 
Zuckerguß geschrieben stand: ‚Studien 
über Hysterie, 2. Auflage.‘ In launiger 
Rede setzte einer der Veranstalter ausein- 
ander, man hätte zur Feier des Tages eine 
Neuauflage des grundlegenden Buches 
erscheinen lassen, doch bloß in einem ein- 
zigen Exemplar, und bitte den Verfasser, 
es mit dem dargereichten Messer aufzu- 
schneiden. Da mengte sich Dr. Serenus, 
welcher immer große Worte liebte, wit- 
zelnd ein: ‚Professor Freud schneidet 
nicht auf!“ Dieser aber, so herausgefor- 
dert, reicht nun Dr. Serenus selber das 
Messer mit den höflichen Worten: ‚Also 
bitte, Herr Kollege!“ 

In einer Wechselrede hatte einer der 
Jünger sehr tiefsinnig gesprochen, was ihm 
dann vom Meister das Urteil eintrug:,,Es 
ist heute viel geredet worden, was so ge- 
scheit war, daß ich es gar nicht verstanden 
habe.‘ Von seinen Gegnern meinte Freud 
einmal: „Es ist merkwürdig, wie sonst 


8 Sadger, Sigmund Freud. I I5 


ganz gescheite Menschen auf einmal plötz- 
lich dumm werden, wenn man ihre eignen 
Komplexe berührt. Da sind ihnen auch 
die fadenscheinigsten Argumente noch 
gut genug, und Gründe, die sie sonst mit 
Verachtung von sich wiesen, erscheinen 
ihnenplötzlichbemerkenswert. Mankönnte 
dies Verhalten ‚Widerstandsverblödung‘ 
oder ‚affektiven Schwachsinn‘ heißen.“ 
Mit Recht hat Bleuler einmal geschrieben: 
„Über die Freudschen Lehren kann man 
nicht diskutieren, wie über eine andere 
Theorie, die man nicht annehmen möchte. 
Man legt einen Affekt hinein, wie wenn 
Freud einem die eigene Frau verführt 
hätte. Das ist Sexualverdrängung.“ 
Echter Humor ohne jeden Stachel ist 
bei Freud nur gelegentlich anzutreffen. 
So z.B. im ı. Abschnitt der auch sonst 
so reizvollen Schrift ‚Zur Geschichte der 
Psychoanalytischen Bewegung.‘ Werdem 
Meister darum zürnen möchte, der möge 
bedenken, daß er ein Jude war, das größte 
Genie der Wiener Universität, und den- 
noch angefeindet wie kein anderer For- 
scher. Es ist buchstäbliche Wahrheit, 
wenn er schreibt: ‚Die Stadt Wien hat 


II4 


alles dazu getan, um ihren Anteil an der 
Entstehung der Psychoanalyse zu ver- 
leugnen. An keinem anderen Orte ist die 
feindselige Indifferenz der gelehrten und 
gebildeten Kreise dem Analytiker so 
deutlich verspürbar wie gerade in Wien.‘ 
Und es trifft vielleicht zu, was ein scharf- 
Sinniger Schweizer Kritiker, C. A. Loosli, 
in seinem Buche ‚‚Die schlimmen Juden“ 
vor kurzem erst sagte: „Der Jude hat 
keinen Humor, er hat Witz, weil Humor 
der Ausdruck überwundenen, erweichten, 
Witz dagegen des verhärteten, stets sich 
erneuernden Leidens bedeutet. Er ist 
wunderlich, scharf, spitzig, ätzend; er 
schreckt vor grausamer Selbstverhöhnung 
nicht zurück, dieser jüdische Witz, von 
dem wir Arier nur den blitzhaften Glanz 
zu erhaschen und uns daran zu ver- 
gnügen, nicht aber die auf einen engen 
Brennpunkt zurückgeworfene Spiegelung 
fressenden Leids zu erkennen vermögen, 
es wäre denn, daß wir selbst witzig, d.h. 
unglücklich genug wären. Wer uns das 
volle Verständnis für den jüdischen Witz, 
die reifste Frucht jeglichen Witzes, samt 
seinen tiefen Untergründen, seinem Ur- 
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sprung restlos zu erschließen vermöchte, 
der würde eines Schlages die Juden mit 
uns verbrüdern, weil dadurch des jüdi- 
schen Witzes Quellen versiegen müßten, 
weil wir dadurch jener Geistigkeit mit 
teilhaftig würden, die die besten unter 
allen Menschen stets anstrebten.“ 

Es setzte eine kleine Sensation, als 
Freud für den psychoanalytischen Kon- 
greß in Innsbruck einen größeren Auf- 
satz schrieb ‚Der Humor‘. Wer diesen 
damals vorlesen hörte, begriff, warum der 
Professor so spät erst zur Behandlung 
jenes Stoffes gekommen. Bringt doch der 
Aufsatz im wesentlichen bloß Einfügung 
des Humors in die jüngsten Ich-Theorien 
Freuds, und er konnte nicht früher ge- 
schrieben werden, weil es bis vor kurzem 
noch keinesolche Theorien gab. Gewiß, was 
manhier zuhören bekam, war echter Freud, 
aus gedankenreicher Arbeit gewonnene Er- 
kenntnis, wie sie jenem Forscher stets eigen 
ist. Es stand auch manches Bedeutsame 
drin und vieles ganz überraschend Neue. 
Doch das tiefste Wesen des Humors ward 
nicht erklärt, vielleicht eben darum, weil 
Freud über keinen Humor verfügte. 
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8. Kapitel. 


Freud und das Judentum. 

„Ich bin am 6. Mai 1856 zu Freiburg in 
Mähren geboren. Meine Eltern waren 
Juden, auch ich bin Jude geblie- 
ben!). Von meiner väterlichen Familie 
glaube ich zu wissen, daß sie lange Zeiten 
am Rhein (in Köln) gelebt hat, aus An- 
laß einer Judenverfolgung im 14. oder 
15. Jahrhundert die Rückwanderung von 
Litauen über Galizien nach dem deutschen 
Österreich antrat.‘‘ So heißt es zu Anfang 
einer Autobiographie, welche Freud für 
eine Sammlung ‚Die Medizin der Gegen- 
wart in Selbstdarstellungen‘“ im Jahre 
1925 schrieb. Und er fährt dann fort: ‚‚Die 
Universität, die ich 1873 bezog, brachte 
mir zunächst einige fühlbare Enttäu- 
schungen. Vor allem traf mich die Zu- 
mutung, daß ich mich als minderwertig 
und nicht volkszugehörig fühlen sollte, 
weil ich Jude war. Das erstere lehnte ich 
mit aller Entschiedenheit ab. Ich habe 
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nie begriffen, warum ich mich meiner Ab- 
kunft oder, wie man zu sagen begann: 
Rasse schämen sollte. Auf die mir ver- 
weigerte Volksgemeinschaft ver- 
zichtete ich ohne viel Bedauern!). 
Ich meinte, daß sich für einen eifrigen 
Mitarbeiter ein Plätzchen innerhalb des 
Rahmens des Menschentums auch ohne 
solche Einreihung finden müsse. Aber 
eine für später wichtige Folge dieser 
ersten Eindrücke von der Universität 
war, daß ich frühzeitig mit dem Lose ver- 
traut wurde, in der Opposition zu stehen 
und von der ‚kompakten Majorität‘ in 
Bann getan zu werden. Eine gewisse Un- 
abhängigkeit des Urteils wurde so vor- 
bereitet.‘ 

Fügen wir noch an, was Sigmund Freud 
am Abend seines Lebens in einem nicht 
dementierten Gespräch zu Georg Syl- 
vester Viereck äußerte: ‚Ich spreche 
die deutsche Sprache und lebe in einem 
deutschen Kulturkreis. Ich habe mich 
so lange in geistiger Beziehung als Deut- 
scher gefühlt, bis ich das Wachstum des 
Antisemitismus in Deutschland und Öster- 

!) Von mir gesperrt. D. Verf. 
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reich beobachten konnte. Seither ziehe 
ich es vor, mich als Jude zu 
fühlen?).‘ 

Fassen wir die hauptsächlichsten Aus- 
sprüche nochmals zusammen: ‚Ich bin 
als Jude geboren und bin Jude geblieben. 
Auf die mir verweigerte Volksgemein- 
schaft mit den Deutschen verzichte ich 
ohne viel Bedauern. Seitdem der Anti- 
semitismus in Deutschland und Österreich 
so überhand genommen hat, ziehe ich es 
vor, mich als Jude zu fühlen.‘ Wir wer- 
den sorgsam zu prüfen haben, inwieweit 
die vorstehenden, bewußt vorgetragenen 
Lebensanschauungen auch der unbe- 
wußten Meinung des Professors ent- 
sprachen. Vorerst aber sei mir eine kurze 
geschichtliche Abschweifung gestattet. 

Als die Revolutionen des Jahres 1848 
in den Kulturländern für sämtliche Men- 
schen, auch für die Juden, die volle Gleich- 
berechtigung verkündeten, was die spä- 
teren liberalen Verfassungen sogar in die 
Staatsgrundgesetze aufnahmen, haben die 
meisten unserer Volksgenossen die ver- 
heißene Gleichheit ernst genommen. Sie 


-D) Von mir gesperrt. D. Verf. 
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wähnten das goldene Zeitalter gekommen, 
daß sie tatsächlich Menschen wären, wie 
die anderen auch, die nämlichen Pflichten, 
doch ebensogut die nämlichen Rechte be- 
saßen, wie die Christen. Dafür waren just 
die Vorgeschrittensten unter uns ohne 
weiteres bereit, sich fortan nicht mehr 
als Juden zu fühlen, nur als Deutsche, 
Franzosen, Schweizer usw. mosaischen 
Glaubens. Diesen Vorsatz erhärteten sie 
auf der Stelle auch durch die Tat, indem 
sie den jeweiligen Vaterländern ihre besten 
Kräfte zur Verfügung stellten. Da aber 
mußten sie eine betrübliche Erfahrung 
machen. Von Jahr zu Jahr erwies sich 
mehr, daß die volle Gleichberechtigung 
aller Menschen ohne Unterschied der Na- 
tion und des Bekenntnisses bloß auf dem 
geduldigen Papiere stand und selbst die 
„freisinnigsten‘ Christen nicht entfernt 
darandachten, die Juden als Volksgenossen 
anzusehen und ihnen auch praktisch die 
gleichen Rechte einzuräumen. Noch vor 
wenigen Monaten hat der obzitirte schwei- 
zer Kritiker und Dichter, C, A. Loosli, in 
„Die schlimmen Juden“, den Ausspruch 
getan: ‚Man hat begonnen, in allen Staa- 
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ten die Menschen- und Bürgerrechte der 
Juden anzuerkennen und sie den übrigen 
' Staatsangehörigen öffentlich-rechtlich 
gleichzustellen. Das aber war nur der erste 
Schritt. Der zweite Schritt hätte darin 
bestehen müssen, die Juden auch gesell- 
schaftlich als gleichberechtigt anzuer- 
kennen; er hätte in der Aufhebung des 
geistigen Ghettos gipfeln müssen. Dieser 
Schritt nun wurde mit Ausnahme vielleicht 
des englischen von keinem Volke gewagt.“ 
Und wir dürfen nach den Mitteilungen von 
Kennern dreist hinzufügen: nicht einmal 
vom englischen! 

Wie bedrückt die Stellung der Juden 
vor 1848 war, belehrt uns eine Erzählung 
Freuds in seiner „Traumdeutung“: „Ich 
mochte zehn oder zwölf Jahre gewesen 
sein, als mein Vater begann, mich auf 
seine Spaziergänge mitzunehmen und mir 
in Gesprächen seine Ansicht über die 
Dinge dieser Welt zu eröffnen. So erzählte 
er mir einmal, um mir zu zeigen, in wie- 
viel bessere Zeiten ich gekommen sei als 
er: ‚Als ich ein junger Mensch war, bin ich 
in deinem Geburtsorte am Samstage in 
der Straße spazierengegangen, schön ge- 
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kleidet, mit einer neuen Pelzmütze auf 
dem Kopf. Da kommt ein Christ daher, 
haut mir mit einem Schlage die Mütze in 
den Kot und ruft dabei: Jud, herunter 
vom Trottoir!‘ — ‚Und was hast du ge- 
tan?‘ — ‚Ich bin auf den Fahrweg ge- 
gangen und habe die Mütze aufgehoben,‘ 
war die gelassene Antwort. Das schien 
mir nicht heldenhaft von dem großen, 
starken Mann, der mich Kleinen an der 
Hand führte. Ich stellte dieser Situation, 
die mich nicht befriedigte, eine andere 
gegenüber, die meinem Empfinden besser 
entsprach, die Szene, in welcher Hanni- 
bals Vater seinen Knaben vor dem Haus- 
altar schwören läßt, an den Römern Rache 
zu nehmen. Seitdem hatte Hannibal einen 
Platz in meinen Phantasien... Hannibal 
war der Lieblingsheld meiner Gymnasial- 
jahre gewesen; wie so viele in jenem Alter 
hatte ich meine Sympathien während 
der punischen Kriege nicht den Römern, 
sondern den Karthagern zugewendet. 
Als dann im Obergymnasium das erste 
Verständnis für die Abstammung aus 
landesfremder Rasse erwuchs und die anti- 
semitischen Regungen unter den Kame- 
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raden mahnten, Stellung zu nehmen, da 
hob sich die Gestalt des semitischen Feld- 
herrn noch höher in meinen Augen. Han- 
nibal und Rom symbolisierten dem Jüng- 
ling den Gegensatz zwischen der Zähig- 
keit des Judentums und der Organisation 
der katholischen Kirche. Die Bedeutung, 
welche die antisemitische Bewegung für 
unser Geimütsleben gewonnen hat, ver- 
half dann den Gedanken und Empfin- 
dungen jener früheren Zeit zur Fixie- 
rung.“ 

Man sollte nun meinen, diese Früh- 
erfahrung seines Vaters, an welchem der 
Sohn zeitlebens mit abgöttischer Liebe 
hing, dessen Tod nach dem Vorwort seiner 
„Iraumdeutung‘“ das wichtigste Ereignis 
seines Lebens bildete, hätten bestimmend 
wirken müssen auf Freuds Verhältnis 
zum Judentum. Zumal, da in derReaktion 
auf den immer stärker anschwellenden 
Judenhaß . die zionistische Bewegung 
Stets weiter um sich griff — sogar in der 
nahenVerwandtschaft Freuds. Hatte Heine 
seinem Hirsch Hyazinth die Worte in den 
Mund gelegt: ‚Das Judentum ist gar 
keine Religion, sondern ein Unglück !‘“, so 
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betonte die national-jüdische Bewegung: 
Jude sein wäre nicht lediglich eine Glau- 
benssache, es bedetite vor allem die Zu- 
gehörigkeit zu seinem Volke. ‚Der Zionis- 
mus ist‘, präzisierte Herzl, ‚die Rück- 
kehr zum Judentum vor der Rückkehr 
in das Judenland.‘ Mit diesem Programm 
gewann er die Herzen der jüdischen Gei- 
stigkeit und vor allem der gesamten 
jüdischen Jugend. 

Mit Religion allein ist bei Intellektu- 
ellen nicht viel aufzustecken. Sind doch 
die geistig Vorgeschrittensten aller Kon- 
fessionen in Glaubenssachen bestenfalls 
indolent, im Grunde ihres Herzens irreli- 
giös. Dies gilt für die Juden mit ihrem 
scharf kritischen Verstande in einem viel- 
leicht noch höherem Maße, als für die an- 
deren Glaubensbekenntnisse. Und so fühl- 
ten sich die meisten unter ihnen, sobald 
sie nicht mehr zu glauben vermochten, 
vor Herzis Auftreten völlig entwurzelt. 
Es blieb ihnen kaum etwas anderes übrig, 
als sich anzugleichen, Assimilanten zu 
werden, sich von ihrer christlichen Um- 
gebung möglichst wenig unterscheiden 
zu wollen, und müßten sie dazu die Taufe 
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nehmen. Nur machten sie solche An- 
biederungsversuche den Christen nicht 
lieber, sondern, wie die Alltagserfahrung 
lehrte, höchstens zum Gegenstand der 
Verachtung. So wurden die Besten unter 
ihnen von ihren Feinden zum Judentum 
zurückgeprügelt. Hier hat der Zionismus 
Wandel gebracht, aus den ewig furcht- 
samen Angleichungsjuden einen auf- 
rechten, volksbewußten Juden geschaffen, 
dem selbst die Feinde, wenn auch zähne- 
knirschend, die Achtung wider Willen 
nicht versagen konnten. 

Wie verhielt sich nun Freud, der die 
ganze Entwickelung des Antisemitismus 
am eigenen Leibe erfahren mußte, dem 
jeglicher Widerstand gegen seine Lehre 
mit doppelter Wucht entgegentrat, weil 
er obendrein Jude, zu jenen Bestrebungen 
seines Volkes? Liest man die einleitenden 
Worte dieses Abschnittes, so möchte man 
glauben, Freud habe vorweg zu den Sei- 
nen gestanden, durch alle Zeiten, seitdem 
er das Aufblühen des Antisemitismus 
merkte. Leider weiß meine auf mehr als 
dreißig Jahre zurückreichende Erinnerung 
da vieles zu melden, was zu jener Annahme 
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nicht recht stimmt. Von Anfang an bil- 
deten die Juden die Kerntruppe der 
psychoanalytischen Gemeinde, in den 
ersten I% Jahrzehnten sicherlich gut 
95 Prozent. Wenn sich später gelegent- 
lich eine größere Anzahl von Christen an- 
schloß, so fielen sie entweder bald von 
der jüdischen Lehre ab, wie die Schweizer 
Gruppe unter C. G. Jung, oder sie haben 
doch mindestens nichts Erhebliches ge- 
leistet. Ich kann nicht glauben, daß ge- 
rade jener Seltenheitswert der christlichen 
Jünger Freud bewog, sich zu jedem ein- 
zelnen von ihnen ganz besonders liebens- 
würdig einzustellen. Doch Tatsache bleibt, 
daß ihm ein jeglicher christliche Gefolgs- 
mann weit lieber war, als zehn seiner 
jüdischen. Jener hatte von vornherein bei 
dem Meister einen Stein im Brett, sogar, 
wenn er ein ganz gewöhnlicher Herden- 
mensch, ja selbst unterbegabt war. Auch 
eine geistige Minderwertigkeit hinderte 
da nicht, daß ihn der Professor persön- 
lich zum Eintritt in den allerengsten Kreis 
aufforderte. In anderen Fällen hat Freud 
einen seiner christlichen Jünger, gegen 
den mit Recht schwere Vorwürfe erhoben 
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worden, bis zum äußersten verteidigt und 
bei einer Schülerin ‚den schönen Namen“ 
lautpreisend bewundert. Bei einem Vier- 
ten endlich wurde eine minimale Ent- 
deckung, die praktisch ohne jeden Be- 
lang, zum Anlaß genommen, sie als ein- 
zige Bereicherung der ‚Traumdeutung‘ 
zu feiern, während die Arbeit eines jü- 
dischen Kollegen, der vor Freud beinahe 
die ganze Traumsymbolik aufgedeckt hat- 
te, fast gar nicht genannt ward oder höch- 
stens mit einem tadelnden Beisatz. 

Im Grunde sah Freud in jedem Juden, 
der unbeirrbar zu seinem Volke stand, 
etwas, das seinem deutschen National- 
bewußtsein widerstrebte, und zwar selbst 
dann noch, als er gerade wegen seines 
Judentums vonderdeutschenWissenschaft 
geächtet worden. So liebenswürdig, be- 
strickend und anerkennend der Professor 
gegenüber dem unbedeutendsten Christen 
war, so borstig konnte er wider tüchtige 
Volksgenossen werden. Wenn er einem 
jüdischen Schüler nicht wohlwollte — und 
wie leicht trat dieser Fall bei ihm ein! 
— dann mäkelte er an Kleinigkeiten, 
rügte grammatikalische Fehler oder hob 
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in der Wechselrede ‚rühmend‘‘ dessen 
Fleiß hervor, was besagen sollte: Du hast 
ja sehr viel zusammengelesen, es fehlen 
Dir bloß die eigenen Gedanken. Am be- 
zeichnendsten aber war sein Verhalten zu 
dem Götterliebling C. G. Jung. 

Ich habe bereits in früheren Kapiteln 
ausgeführt, wie er diesen mit Verdiensten 
überschüttete, ihm Entdeckungen zu- 
schob, die er selber gemacht hatte, und 
endlich auf dem Nürnberger Kongreß 
ohne weiteres bereit war, seine ganze 
junge Wissenschaft an die christliche 
Klinik zu verschenken. Ich muß jetzt den 
Bericht ergänzen. Als die Wiener Schüler 
sich solchem Selbstmord stürmisch wider- 
setzten und in einem Seitensaal über die 
nächsten Schritte berieten, erschien der 
Professor uneingeladen unter ihnen und 
sprach in heftigster Erregung: „Ihr seid 
zum größten Teil Juden und deshalb 
nicht geeignet, der neuen Lehre Freunde 
zu erwerben. Juden müssen sich be- 
scheiden, Kulturdünger zu sein. 
Ich muß den Anschluß an die 
Wissenschaft finden!‘ Den ersehn- 
ten Anschluß an die christliche Wissen- 
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schaft hat er natürlich nicht erreicht, und 
er wäre ihm auch dann nicht gelungen, 
wenn die Verchristlichung der Psychoana- 
Iyse nicht am Widerspruch der Wiener 
gescheitert wäre. Ja, ich möchte sogar 
die Behauptung wagen: hätte Freud das 
Zeitliche zwei Jahrzehnte früher gesegnet, 
dann wäre er selbst und seine ganze Lehre 
trotz aller ungeheuren Genialität nicht 
mehr als bloßer Kulturdünger geworden 
für die christliche Wissenschaft und ihre 
Vertreter. Irgendein Hof- oder Geheimer 
Medizinalrat der Psychiatrie hätte sie 
dann — selbstredend in entsprechend an- 
ständiger Umformung — wieder auf- 
leben lassen und höchstens als einen seiner 
Vorläufer auch Freud genannt. 

Nach alledem muß ich nachdrücklich 
erklären: Es trifft nicht zu, wie Freud 
behauptet, er habe sich immer als Jude 
gefühlt. Am liebsten wäre er ein Deut- 
scher gewesen und ward dann nur sehr 
gegen seinen Willen zum mißachteten 
Judentum zurückverurteilt. Er konnte es 
leider nicht von sich abschütteln, trotz 
aller Bemühung, bloß Deutscher zu sein. 
Also ist er schließlich Jude geblieben, 


9 Sadger, Sigmund Freud, I29 


doch nicht aus Treue zu seinem ange- 
stammten Volke. Es stand bloß kein an- 
derer Ausweg offen, da die Christen von 
ihm und seiner Lehre nichts wissen moch- 
ten. Gerade in Sachen des Judentums 
hat Freuds Charakter sich am mindesten 
bewährt! 

Wie wenig da sein Verhalten zu rühmen 
ist, mag ein Vergleich mit dem zweier an- 
deren kongenialen Juden uns lehren: mit 
Popper-Lynkeus und Albert Ein- 
stein. Lynkeus, das größte ethische Genie 
seit Baruch Spinoza, urteilte über alle 
positiven Religionen um vieles schärfer als 
jemals Freud. Doch am Abend seines Le- 
bens, durch schwere Krankheit bedrängt 
und erwerbsunfähig, vermachte er das 
einzige, was ihm noch blieb, seine große 
Bücherei, der jüdischen Nationalbiblio- 
thek in Jerusalem. Und Albert Einstein, 
das Genie der Physik, schlug alle Ein- 
ladungen des geldsackprotzenden Amerika 
aus: er sei mit wissenschaftlicher Arbeit 
zu sehr überhäuft. Als aber Weizmann, 
der dort seine große Werbetätigkeit für 
Palästina entfaltete, ihm depeschierte: 
„Kommen Sie, das jüdische Volk braucht 
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Sie!‘ ließ Einstein sämtliche Wissenschaft 
im Stiche, um seinem bedrängten Volke 
zu helfen, Freud hingegen, das dritte 
Genie, begnügte sich damit, ‚auch Jude 
zu bleiben‘, d.h. er hat sich nicht taufen 
lassen. Doch ein aufrechter, volksbewuß- 
ter Jude ward er bis zu seinem Ende nie! 
Ich muß leider bekennen: Der Mensch in 
Freud war niemals so groß wie der wissen- 
schaftliche Genius! 

Kein Kapitel dieses Büchleins ist mir zu 
schreiben so schwer geworden wie dieser 
Abschnitt, doch ich versprach, den ganzen 
Freud zu zeigen, nicht bloß das Genie, 
sondern auch den irrenden Menschen. 
Und da möchte ich mit Ammonius aus- 
rufen: ‚„Amicus Plato, sed magis amica 
veritas.‘‘ 
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9. Kapitel. 


Freud und die Laienanalyse. 


„Jetzt haben sie ein neues Gesellschafts- 
spiel, die Psychoanalyse! Man kann es 
drehen wie man will, am Schluß kommt 
immer die Sexualität heraus, darum ist es 
so beliebt. Die Jünglinge sind ungeheuer 
ernst dabei und glauben, daß das weiß Gott 
was erhaben und gelehrt ist. Eine Menge 
Fremdwörter sind natürlich auch dabei, 
damit die Männer es ganz ernst nehmen. 
Anstatt Sexualität sagt man Libido.“ 

„Schrecklich dumm sind doch die 
Männer! Ich komme immer mehr darauf. 
Von so ein paar gelehrten Redensarten 
lassen sie sich ganz und gar fangen. Als 
ob man das nicht alles auch ohne Hokus- 
pokus wüßte! Aber wenn der dabei ist, 
dann haben sie ein gutes Gewissen. Und 
Libido klingt so fein.“ 


Bruno Kestner ‚Das Kußbuch“. _ 


Das Motto, welches ich diesen Zeilen 
vorangesetzt habe, enthält sowohl die 
Popularität, als den kleinen Abweg, wel- 
chen die Psychoanalyse, wenn auch un- 
freiwillig, in den letzten Jahren nahm. 
In der ersten bösen Nachkriegszeit drang 
die neue Lehre nicht etwa aus der Wissen- 
schaft in weitere Kreise, sondern wurde 
beinahe wie der Sport aus England und 
Amerika in die großen Massen importiert, 
damit aber freilich auch häufig verflacht 
zu einem Jour-, Gesellschafts- und Kaffee- 
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hausschwatz. Als Reaktion gegen die 
jahrzehntelange Verfehmung durch die 
offizielle Wissenschaft war diese wachsende 
Volkstümlichkeit eher zu begrüßen. Es 
lag ferner durchaus auf der Bahn einer 
legitimen Entwicklung, daß sich fortab 
so viele Gebildete mit der neuen Psycho- 
logie des Unbewußten und deren Triebbe- 
dingtheit befaßten. Und endlich war auch 
nicht zu leugnen, daß von dieser Ver- 
breiterung ungeheure Befruchtungen aus- 
gingen auf die unterschiedlichen Wissen- 
schaften. Nur durfte die Psychoanalyse 
nicht herabgewürdigt werden zu einem 
Spielzeug für müßige Stunden und natür- 
lich noch minder zu einem Mäntelchen 
für schwüle Sinnlichkeit. Praktisch am 
allerschlimmsten jedoch war, daß sich der 
neuen Behandlungsmethode auch sach- 
unkundige Ärzte zuwandten und nament- 
lich in den letzten Jahren auch Amateure 
und blutige Laien. 

Wie groß die Gefahr, beweist, dab 
Freud bereits im Jahre IgIo sich gegen 
die ‚wilden Psychoanalytiker‘‘ kehren 
mußte. So nannte er jene Ärzte, die, ohne 
sich mit dem neuen Wissen vertraut ge- 
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macht zu haben, einen einzigen, nicht 
einmal entscheidenden Punkt herausge- 
griffen hatten und daraufhin verkehrte 
und obendrein anstößige Ratschläge ga- 
ben. Es ist zu beachten und festzuhalten, 
daß Freud zu jener Zeit, wie alle die Jahre 
bislang und auch noch eine geraume Weile 
nachher, von der Laienanalyse nichts 
wissen wollte — im Gegensatz zu den 
letzten Jahren. Die wenigen Nichtärzte, 
welche der ‚Wiener psychoanalytischen 
Vereinigung‘‘ damals angehörten, wand- 
ten die Erfahrungen der neuen Wissen- 
schaft ausschließlich auf ihr Spezialge- 
biet an, ohne sich aktiv an der Heilung 
von Nervenkranken zu versuchen. Und 
selbst das Hausfaktotum, Otto Rank, 
durfte sich dazumal bloß an Sagen- 
und Dichterstoffen, an Fragen der Reli- 
gionsphilosophie und Träumen erproben). 


!) Von ihm sagt Freud in „Zur Geschichte der 
psychoanalytischen Bewegung‘ IgI4: „Wir be- 
wogen ihn, die Gymnasialstudien nachzuholen, die 
Universität zu besuchen und sich den nichtärzt- 
lichen Anwendungen der Psychoanalyse 
zu widmen.‘ Das Letztere gilt auch von den An- 
fängen Reiks. 
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Die Förderung der Laienanalyse bei Kran- 
ken begann viel später. Wurde doch die 
ganze Sache erst akut, als die Ausübung 
der psychoanalytischen Praxis unter dem 
Einfluß des Auslandes ein einträgliches 
Geschäft zu werden begann. 

Ehe ich die Frage der Laienanalyse 
mit Gründen und Gegengründen angehe, 
scheint es mir ersprießlich, ein paar Vor- 
fragen zu erledigen. Wie kommt es, daß 
einzelne Ärzte der Laienbehandlung Vor- 
schub leisten, während andere — essind die 
meisten — sie auf das heftigste bekämpfen, 
und warum trat Freud in den letzten 
Jahren mit solcher Vehemenz für jene 
ein? Ich glaube, eine zutreffende Ant- 
wort ist nicht zu geben, ohne daß man 
mindestens für die Person des Mei- 
sters die historische Entwicklung heran- 
zieht. 

In früheren Kapiteln führte ich schon 
aus, welch unerhörtem Hohn, Verspottung, 
ja Verleumdung Freud durch Jahrzehnte 
ausgesetzt war. Und zwar geschah dies 
vornehmlich von seiten der Wiener Ärzte, 
und ganz besonders sowohl der noch 
strebsamen, als .der bereits. arrivierten 
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Psychiater. Es ist buchstäbliche Wahrheit, 
wenn Freud schon IgI4in ‚Zur Geschichte 
der psychoanalytischen Bewegung‘ er- 
klart: ‚An keinem andern Ort ist die 
feindselige Indifferenz der gelehrten und 
der gebildeten Kreise dem Analytiker so 
deutlich verspürbar wie gerade in Wien“; 
wenn er I926 in „Die Frage der Laien- 
analyse‘‘ fortsetzt: ‚Ein historisches An- 
recht auf den Alleinbesitz der Analyse 
haben die Ärzte nicht, vielmehr haben 
sie bis vor kurzem alles aufgeboten, von 
der seichtesten Spötterei bis zur schwer- 
wiegendsten Verleumdung, um ihr zu 
schaden‘ ; und endlich, 1927 in dem ‚‚Nach- 
wort zur Frage der Laienanalyse‘“ daran 
erinnert, ‚wie unfreundlich, ja gehässig 
abweisend sich die Ärzteschaft von An- 
fang an gegen die Analyse benommen hat. 
Daraus würde folgen, daß sie auch heute 
kein Anrecht auf die Analyse hat. Ich 
bin noch heute mißtrauisch, ob die Wer- 
bung der Ärzte um diePsychoanalyse vom 
Standpunkt der Libidotheorie auf die 
erste oder die zweite der Abrahamschen 
Unterstufen zurückzuführen ist, ob es 
sich dabei um eine Besitzergreifung mit 
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der Absicht der Zerstörung oder der Er- 
haltung des Objektes handelt.“ 

Nun muß man bedenken, daß Sigmund 
Freud allzeit ein grimmer Hasser war. 
Stets hat er weitaus mächtiger hassen 
als lieben können, was mit seiner stark 
sadistischen Anlage zusammenhängt!). 
Jetzt stelle man sich einen Sadisten vor, 
mit der Fähigkeit begabt, seine Feinde zu 
zerschmettern, der aber gleichwohl, mit 
Rücksicht auf die von ihm vertretene 
neueLehre, sich zum Schweigen verdammt, 
und man wird begreifen, daß sich solche 
Verdrängung zu lebenslänglichem Hasse 
steigern mußte?). KeinWunder demnach, 


2) Es mutet seltsam an und beweist, wie wenig 
sogar der Menschenkenner sich selbst zu durch- 
schauen vermag, wenn Freud in seinem obzitierten 
„Nachwort“ sich den Ausspruch leistet: ‚Meine 
sadistische Veranlagung war nicht sehr groß.‘‘ Das 
gerade Gegenteil ist richtig, wenn man natürlich 
bei seinem Sadismus auch nicht gleich an die Blut- 
taten eines Marquis de Sade zu denken haben wird. 

2) In „Die Frage der Laienanalyse‘‘ läßt Freud 
den Unparteiischen sagen: „Ich habe den Eindruck 
empfangen, daß Sie von einer Feindseligkeit gegen 
die Ärzteschaft beherrscht werden, zu deren histo- 
tischer Erklärung Sie mir selbst den Weg gezeigt 
haben.‘ 
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daß Freud in den Ärzten, zumal den enge- 
ren Fachkollegen von der Psychiatrie, 
von Haus aus nur den übelwollenden Geg- 
ner erblickte. Und man muß da leider 
objektiv bekennen: nicht ganz mit Un- 
recht! Es ist menschlich begreiflich, daß 
Freud sich dann eher zu den Laien hin- 
gezogen fühlte, die schon infolge ihrer 
mangelnden Kenntnisse kaum je einen 
Widerspruch befürchten ließen — min- 
destens, solange sie nicht ganz fest saßen. 
Sie waren in weitaus höherem Maße als 
irgendein Arzt unbedingte Anhänger ihres 
Herrn und Meisters. 

Gegenüber diesen vornehmlich ent- 
scheidenden Haßmotiven wider alle Ärzte, 
zumal die Wiener, treten alle übrigen 
Gründe zurück. Ich will sie bloß ganz 
summarisch aufzählen. Es war menschlich 
schön, daß Freud den Lieblingsschüler 
Rank, den er zwar hatte studieren lassen, 
nicht aber an der medizinischen Fakultät, 
versorgen wollte. Dies geschah am ein- 
fachsten durch reichliche Zuwendung best- 
zahlender, englisch und fanzösisch spre- 
chender Patienten, was Freud in späterer 
Zeit bei Dr. Reik dann ebenso fortsetzte. 
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Endlich wird man auch gut verstehen, 
daß er als Hausvater die Zukunft seiner 
Tochter Anna sicherzustellen eifrig be- 
müht war. 

Freuds oben beschriebene Feindselig- 
keit den Ärzten gegenüber verrät sich 
auch in den angeblichen Motiven ihres 
Widerstandes, die er ihnen in ‚Die Frage 
der Laienanalyse‘“ unterschieben möchte. 
Mich dünkt es zunächst beachtenswert, 
wie wenig jener scharfsinnige Geist vor 
der eigenen Türe zu kehren versteht, die 
Gründe untersucht, welche ihn zu seiner 
scharfen Parteinahme wirklich bestimm- 
ten, nicht bloß zur Belehrung des Unpartei- 
ischen. Und es ist bezeichnend, daß dessen 
Bekehrung doch nicht gelingt, offenbar, 
weil die vorgebrachten Gründe den hohen 
richterlichen Funktionär, ‚einen Mann 
von wohlwollender Gesinnung und nicht 
gewöhnlicher Integrität‘ zu überzeugen 
nicht vermochten!). 

Nun aber die angeblichen Gründe der 
Ärzte, auch Freuds eigener ärztlicher 

1) Das bestätigt Freud selbst im ‚Nachwort zur 
Frage derl,aienanalyse‘, Intern. Zeitschr. f. Psycho- 
analyse, XIII. Band, S. 326. 
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Schüler und Mitarbeiter: ‚Ich denke‘, 
sagt der Meister, ‚es wird die Macht des 
Standesbewußtseins sein; ihnen Motive 
der Konkurrenz unterzuschieben,  hieße 
nicht nur, sie einer niedrigen Gesinnung 
zu beschuldigen, sondern auch ihnen eine 
besondere Kurzsichtigkeit zuzutrauen.‘ 
Auch praktische Bedenken heißen ihm 
nichts. Wenn es Schwierigkeiten der 
Differentialdiagnose gäbe, so bestünden 
diese nicht minder auch für graduierte 
Ärzte, die bisweilen ihren Analysanden 
an einen Kollegen senden müßten, weil 
sie jenen körperlich nicht untersuchen 
dürften. Daß der Kranke zum Laien 
weniger Vertrauen habe als zum doctor 
medicinae, werde durch die Erfahrung 
widerlegt, zumal die Nichtärzte, welche 
die Analyse heute ausübten, ‚‚keine be- 
liebigen, hergelaufenen Individuen seien, 
sondern Personen von akademischer Bil- 
dung, Doktoren der Philosophie, Päda- 
gogen und einzelne Frauen von großer 
Lebenserfahrung und überragender Per- 
sönlichkeit.‘‘ Die Ansprüche an das ärzt- 
liche Wissen stiegen von Jahr zu Jahr; 
den Medizinern zuzumuten, sich auch mit 
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der seelischen Seite des Krankseins ver- 
traut zu machen, bedeute eine Verlänge- 
rung der Studentenjahre, ‚eine Kraft- 
vergeudung, die in diesen schweren Zeiten 
wirklich keine ökonomische Rechtferti- 
gung finden kann.“ 

Freud schwebt als Vorbereitungsan- 
stalt für Psychoanalytiker eine Hoch- 
schule vor, in der neben Tiefenpsycho- 
logie noch gelehrt würde: ‚eine Einfüh- 
rung in die Biologie, in möglichst großem 
Umfange die Kunde vom Sexualleben, 
eine Bekanntheit mit den Krankheits- 
bildern der Psychiatrie‘ ; ferner eine Reihe 
von ‚Fächern‘, die dem Arzteferne liegen 
und mit denen er in seiner Tätigkeit nicht 
zusammenkommt: Kulturgeschichte, My- 
thologie, Religionspsychologie und Lite- 
raturwissenschaft. Ohne eine gute Orien- 
tierung auf diesen Gebieten steht der Ana- 
lytiker einem großen Teile seiner Materie 
verständnislos gegenüber. Dafür kann er 
die Hauptmasse dessen, was die medizi- 
nische Schule lehrt, für seine Zwecke nicht 
gebrauchen. Sowohl die Kenntnis der 
Fußwurzelknochen, als auch die der Kon- 
. stitution der Kohlenwasserstoffe, des Ver- 
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laufs der.Hirnnervenfasern, alles, was die 
Medizin über bazilläre Krankheitserreger 
und deren Bekämpfung, über Serumre- 
aktionen und Gewebsneubildungen an den 
Tag gebracht: alles gewiß an sich höchst 
schätzenswert, ist für ihn doch völlig be- 
langlos, geht ihn nichts an, hilft ihm weder 
direkt dazu, eine Neurose zu verstehen 
und zu heilen, noch trägt dieses Wissen 
zur Schärfung jener intellektuellen Fähig- 
keiten bei, an welche seine Tätigkeit die 
größten Anforderungen stellt.‘ 

Freud bezieht sich dann ferner auf den 
ungeheuren Nutzen, den die Geisteswissen- 
schaften von der Psychoanalyse haben 
könnten, wenn sich deren Vertreter zu- 
nächst einer solchen selber unterzögen, 
um dann ‚deren Methoden und Gesichts- 
punkte auf ihr Material anzuwenden.“ 
„Zur Durchführung dieser Analyse bedarf 
es einer Anzahl von Analytikern, für 
die etwaige Kenntnisse in der Medizin be- 
sonders geringe Bedeutung haben werden. 
Aber diese — Lehranalytiker wollen wir 
sie heißen — müssen eine besonders sorg- 
fältige Ausbildung erfahren haben. Will 
man ihnen diese nicht verkümmern, so 
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muß man ihnen Gelegenheit geben, Er- 
fahrungen an lehrreichen und beweisenden 
Fällen zu sammeln und da gesunde Men- 
schen, denen auch das Motiv der Wiß- 
begierde abgeht, sich nicht einer Analyse 
unterziehen, können es wiederum nur Neu- 
rotiker sein, an denen — unter sorgsamer 
Kontrolle — die Lehranalytiker für ihre 
spätere nichtärztliche Tätigkeit erzogen 
werden.‘“ Warum aber freilich ausschließ- 
lich Laien, die man zuerst besonders aus- 
bilden muß, jene vorläufig noch recht sel- 
tenen Lehranalysen vornehmen müssen 
und nicht schon vorhandene psychoanaly- 
tisch geschulte Ärzte, wird nicht ange- 
geben. Hier steht die Logik ein wenig 
Kopf. Weil man ein paar Lehranalysen 
braucht, muß man Laien abrichten. Und 
wenn man Laien abrichten will, muß man 
sie zur Behandlung von Kranken zulassen, 
Quod erat demonstrandum! Mich erinnert 
diese Beweisführung ein wenig an die Pro- 
gramme der früheren Lehranstalten für 
erwachsene Blinde. Diese werden da zu 
einigen wenigen Berufen herangebildet. Sie 
lernen z.B. Bürstenbinden und Korbflech- 
ten, sie können ferner Klavierstimmer 
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werden und — endlich noch Lehrer an 
Blindenanstalten. 

Verfolgen wir Freuds Argumente weiter, 
vor allem, was die künftige Hochschule 
betrifft. Wir haben vernommen, was 
alles ein richtiger Psychoanalytiker von 
ärztlichen Kenntnissen gar nicht braucht, 
was ihm hingegen anderseits mangelt. 
Besonders die sieben Fußwurzelknochen 
und die Konstitution der Kohlenwasser- 
stoffe haben es Freud angetan. Nun ist 
mir wirklich kein Fall bekannt, daß ein 
Student bei den strengen Prüfungen ge- 
rade über jene Fußwurzelknochen gestol- 
pert wäre und auch die Kenntnis der 
Kohlenwasserstoffe wird von dem jungen 
Mediziner bei weitem nicht in dem Um- 
fange verlangt, wie von einem Chemiker 
von Beruf. Derartige Prüfungsgegenstände 
mögen mitunter lästig sein, sind aber ge- 
wiß nicht lebensgefährlich. Und nicht 
viel anders ist es auch um die Serum- 
reaktion und die Gewebsneubildungen 
bestellt. 

Was hat man hingegen nicht alles an 
der künftigen Hochschule für Psycho- 
analyse zu lernen. Neben der ganzen Tie- 
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fenpsychologie ‚eine Einführung in die 
Biologie, die Kunde vom Sexualleben in 
möglichst großem Umfange, Bekanntheit 
mit den Krankheitsbildern der Psychia- 
trie, ferner Kulturgeschichte, Mythologie, 
Religionspsychologie und Literaturwissen- 
schaft!).““ Betrachten wir einmal die letzt- 
genannten vier Wissenschaften, mit denen 
sonst ein Arzt sich höchstens ganz gelegent- 
lich aus persönlicher Liebhaberei beschäf- 
tigt und da gewiß nicht mit mehr alseiner 
Disziplin. Jeder einzelne dieser vier Wis- 
senszweige erfordert, wenn man ihn ernst- 
haft betreibt und nicht bloß in blutigem 
Dilettantismus, ein ganzes Leben, oder 
sagen wir bescheidener: viele Jahre eines 
Lebens — sicherlich weit mehr als die 
Fußwurzelknochen samt allen Serum- 
reaktionen. Hierzu aber kommen noch 
die vier erstgenannten halb- oder ganz- 
medizinischen ’IThemen. Wie will man 


!) Im ‚Nachwort‘ erweitert dies Freud: ‚Der 
Unterrichtsplan für den Analytiker ist erst zu 
schaffen, er muß geisteswissenschaftlichen Stoff, 
psychologischen, kulturhistorischen, soziologischen 
ebenso umfassen wie anatomischen, biologischen 
und entwicklungsgeschichtlichen.“ 


IO Sadger, Sigmund Freud. I45 


„die Kunde vom Sexualleben in mög- 
lichst großem Umfange‘‘ den Hörern ver- 
mitteln ohne normale und pathologische 
Anatomie und Physiologie, nicht bloß des 
Geschlechtsapparates samt Nerven-, Mus- 
kel- und Gefäßsystem, sondern, da man 
wohl hier die Endokrinologie!) kaum aus- 
schalten kann, auch der anderen Drüsen 
unseres Körpers? Und ‚die Krankheits- 
bilder der Psychiatrie‘ wird man sich 
schwerlich genügend einprägen können 
ohne häufige Besuche einer Irrenanstalt 
und ohne eingehenderes Studium zu- 
mindest des Gehirns. 

Ich habe an den Vorschlägen Freud 
zweierlei auszusetzen: Sie erweitern den 
Lehrplan der Psychoanalyse ganz unge- 
bührlich nach der einen Richtung und 
verkümmern ihn ungebührlich nach der 
anderen. Man könnte z.B. fragen: War- 
um werden lediglich just jene vier Gei- 
steswissenschaften hervorgehoben, die 
allerdings im ‚Nachwort‘ noch um den 
ganzen soziologischen Stoff erweitert wer- 
den, wie in medizinischer Richtung um die 

1) Lehre von der inneren Sekretion, der Ab- 
sonderung der sogenannten Blutdrüsen. 
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Anatomie und Entwicklungsgeschichte. 
Man kann doch nicht glauben, daß jene 
vier Disziplinen herausgestrichen werden, 
weil die philosophiae doctores Rank und 
Reik gerade darin gearbeitet haben. Denn 
schließlich erweisen die Jahrgänge der 
„Imago“ und der ‚Zeitschrift für psycho- 
analytische Pädagogik‘, wie viele Bei- 
träge z. E. auch von der Kunst und Kunst- 
geschichte, der Völkerkunde, Sprach- 
wissenschaft und vor allem der Erziehungs- 
lehre bereits erbracht wurden, von ande- 
ren Zuflüssen gar nicht zu reden. Will 
man all dies dann auch noch in den Lehr- 
plan der künftigen Hochschule einbezie- 
hen, wächst sich diese zu einer unbegrenz- 
ten philosophischen Fakultät aus mit 
einem kleineren medizinischen Anhängsel. 
Dann erhält man aber auch einen Lehr- 
stoff, so groß, daß ihn kein Mensch mehr 
in einem einzigen Leben zu erlernen ver- 
möchte. Ich fürchte, die Hörer einer sol- 
chen Hochschule stünden, was gründ- 
liches Wissen betrifft, kaum wesentlich 
höher als der gebildete Laie oder im Medi- 
zinischen als eine erfahrene Kranken- 
Schwester. 
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Wenn Freud im ‚Nachwort‘‘ von den 
Analytikern fordert, sie sollen die ‚Ein- 
seitigkeit überwinden, die durch den 
Unterricht an der medizinischen Schule 
begründet wird und der Versuchung wider- 
stehen, mit der Endokrinologie und 
dem autonomen Nervensystem zu lieb- 
äugeln, wo es darauf ankommt, psycho- 
logische Tatsachen durch psychologische 
Hilfsvorstellungen zu erfassen‘, so muß 
ich erwidern: Diese Einseitigkeit liegt 
jetzt schon den Ärzten durchaus fern, 
die die Psychoanalyse praktisch betreiben. 
Sie haben weder Zeit noch auch den Wil- 
len, solchen abseitigen Studien zu frönen, 
und selbst die jüngsten, wissensdurstig- 
sten Kollegen begnügen sich damit, zwei 
Jahre an einer psychiatrischen Klinik zu 
verbringen, um sich in Nerven- und Gei- 
steskrankheiten, dem notwendigsten Vor- 
studium, auszubilden. Ich wüßte wirklich 
keinen Einzigen zu nennen, der sich ge- 
rade mit innerer Sekretion oder dem auto- 
nomen Nervensystem zu intensiv beschäf- 
tigt hätte oder gar in seiner psychoana- 
Iytischen Technik sich von jenen Dingen 
beeinflussen ließe. 
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Den Zahnärzten, welche sozusagen auch 
eine besondere Spezialität darstellen, aber 
trotzdem in Österreich doctores universae 
medicinae sein müssen, billigt Freud zu, 
daß auch für sie ‚die großen Gesichts- 
punkte der Pathologie, die Lehren von der 
Entzündung, Eiterung, Nekrose, von der 
Wechselwirkung der Körperorgane ihre 
Bedeutung‘ haben. Nungibt es aber auch 
bei den Psychoneurosen ein ‚‚organisches 
Entgegenkommen‘“, das sicherlich in der 
Wechselwirkung von ganz entscheidender 
Bedeutung ist. Auf theoretischem Gebiete 
läßt sich diese Wechselwirkung noch deut- 
licher verfolgen — beim Meister selber. 
Ich glaube nicht, daß irgendein Zahnarzt 
von ‚jenen großen Gesichtspunkten‘ sich 
beeinflußter zeigt, als Freud von der 
"Endokrinologie. Hat doch dieser von der 
vierten Auflage seiner ‚drei Abhand- 
lungen zur Sexualtheorie‘‘ ab seine frühere 
sexualtoxische Lehre zugunsten einer 
neuen innersekretorischen aufgegeben, 
also mehr als bloß mit der Endokrinologie 
„geliebäugelt‘“. Weiter: im ‚Nachwort‘ 
berichtet er uns, daß er sich viel mit Zoolo- 
gie, Chemie und Histologie beschäftigt 
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habe, ohne daß ihn diese Studien, welche 
für das Verständnis der Psychoanalyse 
kaum minder überflüssig sind, als die 
Fußwurzelknochen, gehindert hätten, 
eben Freud zu werden. Ja, vielleicht laßt 
sich die Behauptung wagen, daß gerade 
der kritische Einfluß Brückes, ‚,‚der 
größten Autorität, die je auf ihn gewirkt 
hat‘, und die Exaktheit von dessen psy- 
chologischen Methoden mit entscheidend 
wurden für die so scharfsinnige Einstellung 
Freuds zu den Problemen der Psychoana- 
lyse. Ich möchte endlich noch hervor- 
heben, daß neuestens auch einsichtige 
Ärzte, wie Eugen Bleuler, auf eine psycho- 
logische Durchdringung der ganzen Medi- 
zin mit Eifer hindrängen. 

Nachdem uns der Meister bloß immer 
erzählt, was die Ärzte versäumt und nicht 
geleistet haben, wollen wir einmal eine 
kurze Gegenrechnung aufstellen. Was 
haben denn die vielgepriesenen Laien für 
die Psychoanalyse bisher geleistet? Ge- 
wiß, sie haben, was Freud und seine ärzt- 
lichen Mitarbeiter fanden, auf die Geistes- 
wissenschaften angewandt und alle, die 
ein Spezialgebiet beherrschten, dafür aus 
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jenen rein ärztlichen Funden überaus 
großen Vorteil gezogen. Wie liegt die 
Sache aber umgekehrt? Hat je ein Laie 
eine psychoanalytische Wahrheit ent- 
deckt, die unser ärztliches Tun oder unsere 
Erkenntnis befruchtet hätte, die nicht 
einzig und lediglich darauf fußte oder das 
bestätigte, was Freud in seiner Geniali- 
tät uns zuvor schon lehrte? Sogar wenn 
der Meister, was nicht zu selten vorkam, 
sie mit seinen Ideen heimlich beschenkte, 
merkte der Kenner doch augenblicklich 
das Pfropfreis seiner großen Intuition. 
Selbst da, wo die Laien einzig noch am 
Platze, in der Kinderanalyse, ist das ent- 
scheidende Vorbild, in dem alles wurzelte, 
Technik wie Verstehen, die Deutung und 
Behandlung der Phobie des kleinen Hans 
gewesen. Wenn wir die Laienanalytiker 
für unentbehrlich halten sollen, dann muß 
man auch zeigen, daß ihre Leistungen für 
die Psychoanalyse unentbehrlich oder 
schöpferisch sind. Doch dieser Beweis 
steht bis zur Stunde noch völlig aus und 
wird wohl nie zu erbringen sein?). 


1) Ernst Jones, der im übrigen ein Gegner der 
Laienanalyse ist, führt dochfür ihre Bedeutung an, 
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Man kann also so etwa resümieren: Die 
Mitarbeiterschaft von Laien hat bisher 
lediglich Bestätigungen geliefert für das, 
was von Ärzten, hauptsächlich von Freud, 


daß Hans Sachs ‚Beiträge zu vielen technischen 
Fragen lieferte‘ und als ‚‚schlagendstes Beispiel die 
Symbolik. In einer ganzen Reihe von Einzelfällen 
hat uns das Studium der Folklore, der vergleichen- 
den Religionswissenschaft usw. sowohl die Deutung, 
als das Verständnis für ständig wiederkehrende 
Symbole erschlossen, die uns bisher in unserer kli- 
nischen Arbeit befremdet hatten.‘‘ Darauf wäre 
nur zu erwidern, daß die technischen Neuigkeiten 
eines Hans Sachs mit unbewaffnetem Auge kaum 
zu entdecken und daß wir das Verständnis der Sym- 
bolik nicht den Laien danken, sondern Dr. Stekel, 
der in seinen ‚‚Nervösen Angstzuständen‘‘ und später 
in der ,‚Sprache des’Traums‘‘ die Symbolik, vorallem 
jene des Traums, uns verstehen lehrte. Hat doch 
selbst Freud in der ersten Auflage seiner ‚Traum- 
deutung‘‘ diese Symbolik noch nicht gekannt. Nun 
weiß ich sehr wohl, daß Stekel in psychoanalyti- 
schen Kreisen geächtet ist, und auch mir wird 
niemand besondere Vorliebe oder gar eine Schwäche 
für ihn zuschreiben. Allein es bleibt ein Gebot 
wissenschaftlicher Anständigkeit, Verdienste, auch 
des Gegners, anzuerkennen. Und da muß ich schon 
sagen: Nicht die Laien haben uns das Verständnis 
der Symbole eröffnet, sondern Wilhelm Stekel auf 
Grund seiner ärztlichen Psychoanalysen! 
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gefunden wurde, nie aber etwas wirklich 
Neues oder therapeutisch Besondres. 
Die psychoanalytische Heilmethode und 
die von ihr geschaffene neue Psychologie 
können ohne weiteres bestehen ohne jeg- 
liche Heranziehung der Laientätigkeit. 
Wenn wir von den Kinderanalysen ab- 
sehen, würde auch die Therapie dadurch 
nicht die allermindeste Einbuße erleiden. 
Umgekehrt aber würden die Geistes- 
wissenschaften, die die psychoanalytischen 
Ergebnisse nicht beachteten, sich damit 
einer wichtigen Erkenntnismöglichkeitbe- 
rauben. Wobei es im übrigen gleichgültig 
bleibt, ob jene Ergebnisse ihnen durch 
Ärzte vermittelt werden oder durch Fach- 
leute, die psychoanalytisch vorgeschult 
wurden. 

Freud wird beständig von der Sorge ge- 
quält, die Psychoanalyse könnte von der 
Medizin ‚‚verschluckt‘‘ werden, die ihr 
so feind sei. Ich kann diese Besorgnis 
durchaus nicht teilen, schon darum nicht, 
weil ihre Technik so schwierig zu erlernen 
ist. Die alten Hofräte werden es gewiß 
nicht tun, und selbst die Assistenten der 
Psychiatrie haben sich bisher nicht all- 
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zuviel mit ihr beschäftigt. Anderseits ist 
wiederum nicht einzusehen, warum ein 
Laie für die von ihm gewünschte Anwen- 
dung der psychoanalytischen Erkennt- 
nisse auf die Völkerkunde oder Sprach- 
wissenschaften sich mit allen Knifflig- 
keiten der Technik erst in jahrelanger 
Arbeit vertraut machen muß. Hier ge- 
nügt durchaus, daß jener Laie sich selber 
analysieren läßt und die psychoanaly- 
tische Literatur beherrscht. 

Freuds Buch ‚Die Frage der Laien- 
analyse‘ besteht aus zwei Teilen: einem 
ersten, bis etwa zur Seite 83, der in seinen 
glänzenden, durchsichtigen Ausführungen 
an die besten Zeiten des Meisters erinnert, 
und dem zweiten späteren, der in seinen 
Argumenten überaus angreifbar. 

Zu allem, was ich bisher schon sagte, 
möchte ich da noch folgendes ergänzen: 
Die entscheidende Frage dünkt mich zu 
sein: Ist die Ausübung der psychoanaly- 
tischen Behandlung von Nervenkranken 
eine ärztliche Tätigkeit oder nicht? Ich 
glaube, die Antwort kann da überhaupt 
nicht zweifelhaft sein. Und wenn man die 
Frage natürlich unbedingt bejahen muß, 
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dann ist die Behandlung notwendig den 
ärztlichen Psychoanalytikern vorzube- 
halten. Es gibt aber auch, wie die Praxis 
lehrte, gewichtige ärztliche Bedenken 
gegen Laienanalysen. Man redet sich gern 
dahin aus, daß diesen ja stets eine ärzt- 
liche Untersuchung vorausgeht und 
anderseits auch medizinae doctores bis- 
weilen gezwungen sind, die Hilfe von 
Kollegen in Anspruch zu nehmen. Hier 
aber besteht schon ein wesentlicher Unter- 
schied zwischen Laien- und ärztlicher Be- 
handlung. 

Als praktisch bedeutsamster und ge- 
fährlichster Irrtum erwies sich die Ver- 
wechslung von Hysterie und Schizophre- 
nie. Es ist ohne weiteres zuzugeben, daß 
auch der Arzt, ja selbst der Neurologe und 
Psychiater da anfangs die Differential- 
diagnose nicht immer mit Sicherheit ent- 
scheiden kann. Doch wenn er eine Analyse 
beginnt, wird er meist schon in den ersten 
Stunden die etwaige Psychose diagnosti- 
zieren oder zumindest sehr stark vermuten 
können und danach seine Maßnahmen 
treffen. Die Erfahrung lehrt, daß just 
in diesem Punkte die Laienanalytiker 
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leicht überrascht werden von dem un- 
erwarteten Ausbruch einer Schizophrenie, 
was dann auf die ganze Psychoanalyse 
ein schiefes Licht wirft. 

Nun aber zu den viel häufigeren Fällen 
der Konversions- und Angsthysterie. Wir 
wissen da, daß im Verlaufe einer jeglichen 
Behandlung eine Menge von Symptomen 
aufzutreten pflegen, die der Kranke aus- 
nahmslos auf irgendwelche körperliche 
Ursachen, auf schwere organische Affek- 
tionen zurückführen möchte. Und zwar 
erfolgt das Auftreten jener nervösen 
Symptome und der an sie stets geknüpften 
Angst nicht etwa gelegentlich einmal, 
sondern wiederholt und oft, ja, sie werden 
gern in den Mittelpunkt aller Klagen ge- 
rückt. Hier kommt nun der Laienanaly- 
tiker in einen schweren Konflikt, der an 
den ärztlichen kaum herantritt. Ist jener 
gewissenhaft, dann muß er bei jeder ein- 
zelnen Klage den Kranken zu einem Arzte 
schicken, was bei öfterer Wiederholung 
dessen Vertrauen wohl schwerlich erhöht. 
Oder aber er ist minder gewissenhaft und 
sagt sich: ‚Ach was, das wird auch bloß 
hysterisch sein!“ Dann kann es ihm be- 
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gegnen, daß er eine organische Affektion 
oder eine Psychose übersieht, mit allen 
Folgen, die daraus entspringen. 

Ich begehe wohl keine Indiskretion, 
wenn ich da ein krasses Beispiel anführe. 
Frau Dr. Hug-Hellmuth, die wohl die 
tüchtigste Kinderanalytikerin war, ge- 
stand mir oft ihre schweren Bedenken, 
ihre Zweifel, ob sie nicht mangels einer 
ärztlichen Vorbildung doch irgend etwas 
übersehe oder nicht erkenne, und fragte 
mich in jedem Einzelfalle um ärztlichen 
Rat. Da gemeinsame wissenschaftliche 
Arbeit uns oft zusammenführte, hatte sie 
unschwer Gelegenheit, sich Gewißheit zu 
holen. Wie ist es nun mit den anderen 
Laienanalytikern bestellt? Nicht jeder 
hat, wie Anna Freud, ‚‚die Universität im 
Hause‘. In den meisten Fällen werden 
die Laienanalytiker entweder zu gewissen- 
haft oder gewissenlos sein mit allen ob- 
beschriebenen Folgen. Ist hingegen der 
ärztliche Psychoanalytiker nicht bloß 
neurologisch-psychiatrisch, sondern all- 
gemein medizinisch vorgebildet, so wird 
er schon aus der Art der vorgebrachten 
Klagen die Entscheidung mit Sicherheit 
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selber treffen können und nur in den 
allerseltensten Fällen oder, wenn der 
Kranke darauf besteht, ihn an einen 
Facharzt weisen müssen. Er wird aber 
auch da dem Kranken sagen können: 
„Ich tue es, weil Sie es so dringend ver- 
langen; ich sage Ihnen aber gleich, daß es 
überflüssig ist, daß Ihnen nichts Orga- 
nisches fehlt und Sie Ihr Geld zum Fenster 
hinauswerfen.‘‘ 

Wenn Freud sich trösten will, das 
Publikum werde schon selber zu ent- 
scheiden wissen, wem es sich eher zuwen- 
den solle, dem Arzt oder Laien, so spricht 
dagegen die Alltagserfahrung. Der ‚‚Höl- 
lerhansl‘“!) hat heute noch viel mehr zu 
tun und weit größeren Zulauf als die er- 
fahrensten, tüchtigsten Internisten. Und 
es nützt da keine nachträgliche Ver- 
standesüberlegung, wenn der Kranke 
durch einen minder gewissenhaften Laien- 
analytiker Schaden genommen. Jener 
wird sich dann, klüger geworden, nicht 
etwa einem ärztlichen Analytiker zu- 


1) Ein oberösterreichischer Kurpfuscher, der 
alle Krankheiten aus mitgebrachtem Urin konsta- 
tiert und mit Kräutern heilt. 
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wenden, sondern einfach die ganze Heil- 
methode in Bausch und Bogen über Bord 
werfen. Wahrscheinlich geht er dann zur 
Konkurrenz, gewiß aber wird er weidlich 
schimpfen und für möglichste Verbreitung 
des Mißerfolges sorgen. 

Wir haben oben vernommen, welch 
herrliche Eigenschaften Freud just den 
Laienanalytikern zuschiebt. Sie seien 
„keine beliebigen hergelaufenen Indivi- 
duen, sondern Personen von akademischer 
Bildung, Doktoren der Philosophie, Päda- 
gogen und einzelne Frauen von großer 
Lebenserfahrung und überragender Per- 
sönlichkeit‘‘. Das mochte zutreffen, so- 
lange man die ‚„heilenden‘‘ Laienanaly- 
tiker an den Fingern einer Hand ab- 
zählen konnte. Es gilt jetzt schon nicht 
mehr und wird von Jahr zu Jahr noch 
minder gelten, je weitere Laienkreise sich 
der psychoanalytischen Behandlung von 
Kranken zuwenden. Das erkannten Eng- 
länder, Amerikaner und Holländer be- 
reits zur Genüge, während bei den meisten 
österreichischen und deutschen Ärzten 
Freud durch die Übermacht seiner Person 
— nicht seiner Gründe — die Bedenken 
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vorläufig zum Schweigen gebracht hat. 
Wenn der Meister im ‚Nachwort‘ sich 
rühmt, daß ‚viele Kollegen ihre extreme 
Parteinahme ermäßigt, die meisten seine 
Auffassung angenommen haben‘, so ist 
in Wahrheit festzustellen, daß mindestens 
90% der psychoanalytischen Ärzteschaft 
die Laienbehandlung abgelehnt hätten, 
wären sie nicht vorher durch Freud und 
einige blind Ergebene bearbeitet worden. 
Jene berühmte ‚Ermäßigung‘‘ aber hat 
zweierlei Gründe: Zunächst sind Nacken- 
steifigkeit und Charakterstärke in der 
Welt überhaupt nicht sehr verbreitet, 
wovon auch die Ärzte keine allzu häufige 
Ausnahme bilden, und zum zweiten moch- 
ten die wenigsten unter den ärztlichen 
Analytikern gegen Freud auftreten — den 
Allverehrten. Lieber ließen sie sich die 
Laienanalytiker noch als ‚‚weltliche Seel- 
sorger“‘ aufschwatzen, welch reizenden 
Köder Freud ihnen hinwarf. Was so viele 
Laien ohne jede medizinische und psych- 
iatrische Vorbildung, mitunter sogar ohne 
Vorbildung überhaupt, zur Behandlung 
von Neurotikern drängt, ist kaum das Be- 
dürfnis nach ‚‚weltlicher Seelsorge“, auch 
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nicht Wissens- oder Erkenntnisdrang, 
sondern wohl in den allermeisten Fällen 
die Aussicht auf das glänzende Geschäft. 
Die Laienanalyse verheißt, ein lukrativer 
Erwerb zu werden. Nehmt ihnen die Mög- 
lichkeit gutbezahlter Stunden, laßt sie 
ohne jedes Entgelt behandeln und die 
hehre Begeisterung für die weltliche Seel- 
sorge wird rasch abebben. 

Es sei mir verstattet, diese Ausführun- 
gen mit den Sätzen zu schließen, die ich 
in der Diskussion über die Laienanalyse 
schon einmal aussprach: ‚Ich stehegrund- 
sätzlich auf dem Standpunkte, daß Kranke 
ausschließlich von Ärzten zu behandeln 
sind und jede Laienanalyse bei ihnen ver- 
mieden werden soll. Die einzige Ausnahme 
die ich gelten lasse, ist die Heilpädagogik 
bei Kindern und Adoleszenten. Hier han- 
delt es sich nämlich um erzieherische Ein- 
fühlung, die den Ärzten, auch den Pädi- 
atern, nur in den seltensten Fällen eignet, 
und erst in zweiter Linie um medizinisches 
Wissen. Außerdem läuft jeder männliche 
Arzt von vornherein Gefahr, für einen 
Vater genommen zu werden, von dem der 
Jugendliche Kastration befürchtet, was 


11 Sadger, Sigmund Freud. I6I 


für eine Mutter oder Mutter-Imago viel 
minder oder gar nicht gilt. Der erwachsene 
Neurotiker jedoch gehört unbedingt zum 
Arzt. Es mag von großem Nutzen sein, 
wenn Doktorender Philosophie und andere 
Laien sich mit den psychoanalytischen 
Ergebnissen möglichst vertraut machen, 
um mit Hilfe derselben die verschieden- 
sten Geisteswissenschaften besser ver- 
stehen und durchdringen zu können, als 
reine Fachleute ohne diese Vorbildung. 
Hier können jene Laien außerordentlich 
segensreich wirken, ein jeder auf seinem 
Spezialgebiet. Ja, die Psychoanalyse kann 
in ihren Händen noch befruchtender 
werden, als vor Jahrzehnten die Entwick- 
lungslehre, der Darwinismus. Doch von 
der Behandlung erwachsener Neurotiker, 
die auch vom reinen Psychoanalytiker 
allgemein-medizinisches Wissen heischt 
nebst einer speziellen neurologisch-psych- 
iatrischen Schulung, sind Laien un- 
bedingt fernzuhalten — auch wenn sie 
Doktoren der Philosophie sind.“ 
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10. Kapitel. 
Aus den letzten Lebensjahren Freuds. 


Es war im Herbst des Jahres 1923, als 
ich die Schreckenskunde vernahm, Freud 
sei an einem bösartigen Neugebilde des 
Oberkiefers erkrankt, dann zwar operiert 
worden, doch sei es schon zur Aussaat ge- 
kommen, die noch eine zweite Operation 
notwendig gemacht hätte. Die Ärzte gä- 
ben dem Kranken höchstens noch ein 
Jahr zu leben. Der Jünger Stimmung war 
tief gesunken, und selbst als Freud im 
Jahre 1924 wieder in der Vereinigung er- 
schien, ja, da sogar selber das Wort er- 
griff, vermochte doch keiner dieses Lebens- 
zeichens recht froh zu werden. Der Ein- 
druck beim Sprechen des Professors war 
einfach fürchterlich. Schon das fahle, 
tief eingesunkene Gesicht wirkte überaus 
betrüblich und, als gar die früher so wohl- 
klingende Stimme mühsam ertönte, merkte 
man an dem bösen Beiklang, wie arg das 
Sprechen beeinträchtigt sei. Alle schlugen 
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betreten die Augen nieder. Bloß was 
Freud sagte, stand noch immer auf der 
Höhe von einst, nur daß man sich erst 
an die Klangfarbe mühsam gewöhnen 
mußte. Dem Professor blieb diese Wirkung 
nicht verborgen und er erschien fortab 
nicht wieder, bis im Jahre 1926 die Toten- 
feier für Karl Abraham ihn ein letztes 
Mal zu ganz kurzer Anwesenheit in die 
Vereinigung zog. 

Auch was die Allerintimsten berich- 
teten, klang wenig ermutigend. Sie schil- 
derten die tiefe Niedergeschlagenheit des 
Professors in den ersten Monaten: ‚Ich 
bin ein toter Mann, rechnen Sie nicht 
mehr mit mir!‘“ Man muß bedenken, daß 
der Todeskomplex bei Freud von jeher 
sehr stark gewesen. Ich entsinne mich 
z. B. des psychoanalytischen Kongresses 
in Nürnberg. Am Vornachmittag des- 
selben zog der Professor, gefolgt von einer 
Jüngerschar, aus. Und wohin ging sein 
Weg? Zum Friedhof, weit außerhalb der 
Stadt, obwohl er dort kein teures Grab 
zu besuchen hatte. So zog es ihn stets zu 
den Toten hin. Und selbst an Leuten, die 
ihm ganz unsympathisch gewesen, nahm 
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er alsbald Anteil, sobald er von ihrem 
Hinscheiden erfuhr und vergaß da auch 
niemals zu kondolieren. Allzeit blieb es 
das sicherste Mittel, Freuds Interesse zu 
erringen, wenn man sich hinlegte, um zu 
sterben. 

Als der Weltkrieg mit seinem Massen- 
schlachten anhub, schrieb der Professor 
einen seiner besten Aufsätze: ‚‚Zeitge- 
mäßes über Krieg und Tod‘. Ich ent- 
nehme demselben folgende Stellen: ‚Unser 
Verhältnis zum Tode war kein aufrichti- 
ges. Wir vertraten zwar die Ansicht, daß 
er unvermeidlich sei, in Wirklichkeit aber 
pflegten wir uns zu benehmen, als ob es 
anders wäre. Wir haben die unverkenn- 
bare Tendenz gezeigt, den Tod beiseite zu 
schieben, zu eliminieren. Wir haben ver- 
sucht, ihn tot zu schweigen. Wir besitzen 
ja auch das Sprichwort: Man denke an 
etwas wie an den Tod! Wie an den eigenen 
natürlich. Der eigene Tod ist ja auch un- 
vorstellbar und so oft wir den Versuch 
dazu machen, können wir bemerken, daß 
wir eigentlich als Zuschauer weiter dabei 
bleiben. So konnte in der psychoanaly- 
tischen Schule der Ausspruch gewagt 
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werden: Im Grunde glaubt niemand an 
seinen eigenen Tod — oder was dasselbe 
ist: Im Unbewußten sei jeder von uns von 
seiner eigenen Unsterblichkeit überzeugt. 
Wenn ein anderer stirbt, dann sind wir 
jedesmal tief ergriffen und wie in unseren 
Erwartungen erschüttert. Wir betonen 
regelmäßig die zufällige Veranlassung 
des Todes: den Unfall, die Erkrankung, 
die Infektion, das hohe Alter und ver- 
raten so unser Bestreben, den Tod von 
einer Notwendigkeit zu einer Zufälligkeit 
herabzudrücken. Dem Verstorbenen selbst 
bringen wir ein besonderes Verhalten 
entgegen, fast wie eine Bewunderung für 
einen, der etwas sehr Schwieriges zustande 
gebracht hat.‘ Stirbt endlich ein uns 
Nahestehender, dann ‚begraben wir mit 
ihm unsere Hoffnungen, Ansprüche, Ge- 
nüsse, lassen uns nicht trösten und 
weigern uns, den Verlorenen zu ersetzen. 
Wir benehmen uns dann wie eine Art von 
Asra, welche mitsterben, wenn die 
sterben, die sie lieben“. 
Überblicken wir die Erfahrungen des 
Krieges, dann ‚erhebt sich die Frage: 
Sollen wir nicht zugestehen, daß wir mit 
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unserer kulturellen Einstellung zum Tode 
psychologisch wieder einmal über unseren 
Stand gelebt haben und vielmehr um- 
kehren und die Wahrheit erfahren ? Wäre 
es nicht besser, dem Tode den Platz in der 
Wirklichkeit und in unseren Gedanken 
einzuräumen, der ihm gebührt und unsere 
unbewußte Einstellung zum Tode, die wir 
bisher so sorgfältig unterdrückt haben, ein 
wenig mehr hervorzukehren ?“ Der alte 
Spruch: si vis pacem, para bellum wäre 
zeitgemäß abzuändern in: si vis vitam, 
para mortem, wenn du das Leben aus- 
halten willst, richte dich auf den Tod ein. 

Auf dieses Rezept hat Freud dann sein 
fürderes Leben eingestellt, sich tapfer auf 
den Tod vorbereitet, indem er sein Können 
noch nach Möglichkeit ausnutzte im Dien- 
ste seiner Lehre. Natürlich wußte er ganz 
genau, daß seine Tage gezählt seien, doch 
gleich Heine zeigte er im Leiden die ganze 
Größe des Charakters. Hatte er sich im 
ersten Schock von jeder Tätigkeit zurück- 
ziehen wollen, so versuchte er nun, die 
Führung der Wiener psychoanalytischen 
Vereinigung persönlich zu übernehmen, 
und als dieser Versuch fehlschlug, leitete 
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er sie wenigstens von seiner Wohnung aus, 
ganz ebenso, wie die Agenden der Inter- 
nationalen Vereinigung. Auch als Lehrer 
gab er, was er noch irgend zu geben hatte. 
Nichts Grundlegendes mehr — das ließ 
seine Kränklichkeit nicht zu — wohl aber 
so trefflichen Ausbau und Abschluß alter 
Gedanken, wie „Der Untergang des Ödi- 
puskomplexes‘, ‚Das ökonomische Prin- 
zip des Masochismus‘‘, ‚Einige psychische 
Folgen des anatomischen Geschlechts- 
unterschiedes‘, „Der Humor“, ‚‚Fetischis- 
mus‘, und von größeren Arbeiten ‚‚Hem- 
mung, Symptom und Angst‘, ‚Die Laien- 
analyse‘, die in klassisch-volkstümlicher 
Art das ganze Gebäude der Psycho- 
analyse entwickelte, und endlich ‚,‚Die 
Zukunft einer Illusion‘. 

Fühlte er sich zu schwach, in einer 
fernen Gasse bis etwa um Mitternacht zu 
präsidieren, so kehrte er jetzt zu den An- 
fängen seiner Lehrtätigkeit zurück und 
lud die alten und neuen Schüler in die 
eigene Wohnung. Einmal im Monat ver- 
sammelten sich diese, um ihr jüngstes 
Wissen vorzutragen und, was für sie noch 
wichtiger war, die Meinung des Meisters 
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selbst zu vernehmen und seiner Weisheit 
und Erfahrung zu lauschen. Wenn sie da 
Glück hatten und er bei guter Stimmung 
war, dann konnten sie wähnen, den ju- 
gendlichen Freud vor sich zu haben. Er 
hatte seine Methode des Belehrens noch 
unmittelbarer gestaltet als in früheren 
Jahren. War es in der Urzeit Brauch ge- 
wesen, den Vortragenden erst zu Ende 
sprechen zu lassen, worauf dann die Stim- 
men der Kritiker folgten, deren Reihen- 
folge obendrein das Los entschied, so 
meinte der Professor jetzt seinem Amte 
besser zu dienen, wenn er — natürlich nur 
er selber — Einwände auf der Stelle er- 
hob, so wie sie ihm aufstiegen. Hatte da 
z.B. eines der jüngeren Mitglieder der 
Vereinigung sich seine eigene Technik ge- 
zimmert, zu der er die anderen bekehren 
wollte. Er meinte, man müsse vorerst 
alles zurückstellen, alles Forschen nach 
den Ursachen und Zusammenhängen, 
bloß den Widerstand des Kranken heraus- 
kitzeln und sofort bekämpfen. Hier bäumte 
sich der alte Praktiker auf und, als der 
Vortragende zu erzählen begann, wie er 
zu seiner Methode gekommen, unterbrach 
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ihn der Meister: ‚Ach so, Sie haben früher 
den Widerstand zu wenig berücksichtigt, 
sind dann durch Schaden klüger geworden 
und schlagen jetzt um in das andere Ex- 
trem.‘‘ Unter den Gästen befand sich auch 
eine Schülerin Freuds, Prinzessin Bona- 
partevon Griechenland, die eifrig zuhörte. 
An diese wandte sich jetzt der Professor 
mit liebenswürdigem Lächeln: ‚Ich glaube, 
man muß den Feind angreifen, wo man 
ihn trifft. Was meinen Sie dazu, Prin- 
zessin ?“ 

Wie entzückend wußte Freud zu plau- 
dern, wenn er seinen guten Abend hatte. 
Da begann er aus seinen Erinnerungen 
zu schöpfen, flocht bald ein Witzwort, 
bald eine tiefe Erkenntnis ein und riß die 
Hörer durch anmutigste Laune zu tief 
verehrender Bewunderunghin. Vonseinem 
Lieblingsdichter Nestroy zitierte er bei- 
spielsweise das Wort: „Es ist ein Kreuz 
mit den Leuten! Alle Welt schimpft über 
das schlechte Wetter und keiner wehrt 
sich!““ Oder er ließ sich über die ver- 
schiedenen Abfallbewegungen von seiner 
Lehre in einem verblüffenden Bilde aus. 
Dies komme ihm so vor, als wenn Hunde 
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auf den Tisch springen, wo ein herrliches 
Mahl angerichtet ist, jeder reißt sich einen 
Knochen herunter und läuft damit in 
eine andre Ecke des Zimmers. Er konnte 
sich bisweilen fast zu wirklichem Humor 
erheben, der mit den Dingen spielt und 
ihnen dadurch eine neue, packende Wir- 
kung abgewinnt. 

Ich erinnere mich eines Abends, wo 
das Thema des neurotischen Aktualkon- 
fliktes zur Debatte gestellt war. Nach den 
Worten der einleitenden Rednerin wußte 
im Grunde niemand mehr irgend etwas 
zu sagen. Um aber die Wechselrede in 
Schwung zu bringen, knüpfte ein Mitglied 
an das Wort Aktualkonflikt an und, durch 
die Klangassoziation verführt, begann er 
die Rede auf die Aktualneurosen hinüber- 
zuspielen, was von den anderen begierig 
aufgegriffen wurde. Jetzt wogte eine Zeit- 
lang der Kampf hin und her über den 
neuen Kriegsstoff, bis endlich der Pro- 
fessor unterbrach: ‚Mir fällt da eine 
dumme Anekdote ein, die aber sehr gut 
herpaßt. Ein Kandidat soll aus Zoologie 
geprüft werden, hat aber bloß den Elefan- 
ten gelernt. Leider wird er nach der Hyäne 
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gefragt und beginnt also: ‚Die Hyäne ist 
ein häßliches, ein abscheuliches Tier, wie 
schön hingegen ist der Elefant! Vom Ele- 
fanten gibt es zwei Arten, den afrika- 
nischen und den indischen.‘ Und nun legte 
er los und schnurrte mit Windeseile ab, 
was er alles gelernt hatte!). Gestatten 
Sie mir jetzt einiges zum Thema zu sagen.“ 
Dann aber kamen ein paar Sätze aus seiner 
ungeheuren Erfahrung, die mehr wert 
waren, als die ganze bisherige Diskussion. 
Wiederum fühlte ich mich in die klassische 
Zeit der Psychoanalyse zurückversetzt, wo 
man hinkam, um oft nur eine einzige Er- 
leuchtung durch den Meister als lebens- 
länglichen Schatz nach Hause zu tragen. 


1) Mir fällt hierzu eine andere reizende Anekdote 
ein von dem verstorbenen Neurologen, Professor 
Moritz Benedikt, der eine Zeitlang auch ein Führer 
der demokratischen Partei in Wien war. Dieser 
Professor wird von einem Arzt zum Konsilium ge- 
beten an das Bett eines hoffnungslos Rücken- 
markskranken. Als nach der Untersuchung des 
Patienten sich Benedikt mit dem Arzte zurückzog, 
meinte er zu diesem: „Herr Kollege, dem Kranken 
ist ja nicht mehr zu helfen. Aber möchten nicht Sie 
Mitglied des Demokratischen Zentralvereins wer- 
den ?“ 
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Es soll hier nicht verschwiegen werden, 
daß es Tage gab, an welchen der Meister 
müde und gebrochen dasaß, was gewöhn- 
lich kurz vor Antritt seines Sommerur- 
laubs der Fall zu sein pflegte. Er sprach 
da wenig, hob allenfalls auch die Sitzung 
etwas vorzeitig auf. Zu anderen Malen 
wieder war er wenigstens eine Zeitlang 
auf der Höhe. Aber auch an seinen schlech- 
testen Tagen imponierte er durch die Ge- 
schlossenheit seiner Person und Lehre. 
Hatte da beispielsweise einer der Schüler 
in seinem Vortrag über die Schnur ge- 
hauen, des Professors Lehre nach eigenem 
Entwicklungsgang ‚‚ausgebaut“‘, dann 
warf ihn der Meister mit einem einzigen 
Satz zurück. Oder wenn jener nach langer 
Abschweifung schließlich etwas mit Feuer 
vortrug, was Freud schon 20 Jahre zuvor, 
nur sehr viel klarer ausgesprochen hatte, 
dann meinte dieser gutmütig ironisch: 
„Das muß ich schon irgendwo gelesen 
haben.‘ 

Ich möchte gleich hier, um jeder Legen- 
denbildung oder irrtümlichen Auffassung 
vorzubeugen, ausdrücklich erklären, was 
alle Besucher der letzten Abende mir be- 
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stätigen werden, daß Freud von seinen 
Lehren nicht das Geringste zurückge- 
nommen hat. Selbst an seinen allerältesten 
Anschauungen, wie etwa die Verursa- 
chung der Neurasthenie und Angstneu- 
rose, sowie an der Aufstellung dieser bei- 
den Krankheitstypen hielt er mit aus- 
drücklichen Worten fest. Soweit er über 
einzelne Punkte hinausgewachsen war, 
hat er dies in seinen späteren Schriften 
selber berichtigt, doch niemand kann be- 
haupten, daß Freud über jene Selbstbe- 
richtigungen hinaus seinen ursprünglichen 
Meinungen untreu geworden wäre. 

Hie und da erlebte Freud auch in der 
Heimat noch kleine Genugtuungen. Nicht 
etwa von der Universität oder der Regie- 
rung, die beide mit schätzenswerter Kon- 
sequenz von dem Genie in ihrer Nähe 
keine Kenntnis nahmen. Auch den Nobel- 
preis erhielt er nicht. Man weiß ja, wie es 
in der Medizin, nicht bloß in der Psych- 
iatrie, zugeht. Der eine ist ein Genie und 
leistet Unsterbliches, der andere aber be- 
kommt den Nobelpreis. So gleicht — die 
Natur die Verschiedenheit ihrer Gaben aus. 
Hingegen meldete sich wunderbarerweise 
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die von der sozialdemokratischen Partei 
geleitete und beherschte Gemeinde Wien. 
Noch zu seinem 70. Geburtstage hatte sie 
Freud als besondere Ehrung dasselbe ge- 
währt, wie einem Gehilfenobmann, näm- 
lich das nackte Bürgerrecht, wobei sie 
ja füglich annehmen durfte, daß der Pro- 
fessor von der ihm dadurch zustehenden 
„Versorgung“ kaum: jemals mehr Ge- 
brauch machen würde. Hingegen hatte sie 
etwa um die nämliche Zeit dem ‚Genos- 
sen‘‘ Alfred Adler 21 offizielle Beratungs- 
stellen überlassen. Als aber später mehrere 
Genossen, von Freuds Genialität ange- 
zogen, sich unserem Kreise angeschlossen 
hatten, setzten diese durch, daß ein nicht 
allzugroßer Rasenplatz, mit dem die Ge- 
meinde kaum etwas Rechtes beginnen 
konnte, unserer Vereinigung überlassen 
wurde. Er war nicht gerade ideal gelegen, 
zwischen Polizei-Gefangenenhaus, einer 
künftigen Polizeikaserne und dem ‚‚Tandel- 
markt‘‘!) nämlich, auch gab es allerlei Ver- 
klausulierungen und Beschränkungen und 
man verlangte, statt eine jährliche Sub- 
vention zu geben für die Hunderte um- 
1) Die Wiener Trödelhalle. 
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sonst behandelter Bürger, einen jähr- 
lichen Anerkennungszins; aber immerhin, 
es war ein Grundstück, auf dem man der 
psychoanalytischen Forschung ein wirk- 
liches Heim aufbauen konnte — mit ei- 
genem Geldet). 

Im vorletzten Winter hatte Freud die 
Zahl der Sitzungen in seiner Wohnung 
wesentlich eingeschränkt. Teils eine herr- 
schende Grippe-Epidemie, teils eine Erkäl- 
tung gaben ihm Anlaß, von weiteren Einla- 
dungen abzusehen. Auf einer der wenigen 
Zusammenkünfte sprach er einmal aus, 
wie sehr das Leben an Reiz für ihn ver- 
loren habe: im Sprechen sei er arg be- 
hindert, Essen und Trinken schmecke er 
nur wenig und, was am Schlimmsten, so- 
gar das heißgeliebte Rauchen habe er fast 
gänzlich aufgeben müssen. Und da ihn 
seine schwere Erkrankung so gebrochen 
hatte, ihn unfähig machte, der Wissen- 
schaft zu dienen, wie in früheren Jahren, 
beschäftigte ihn fürder vornehmlich die 


!) Als man Freud von diesem überlassenen 
Grundstück in der Berggasse Mitteilung machte, 
meinte er ironisch: „Für eine Berg-Partie hätten 
wir also die nackten Knie schon.‘ 
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Sorge um seine große Familie, welcher zu- 
liebe er noch mehrere Stunden täglich 
Psychoanalysen machte. In einem nach- 
gelassenen Gedichte Goethes las ich einen 
Vers, der mir wie auf Freud gemünzt er- 
scheint: 


„Alles geben die Götter, die Unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz, 

Alle Freuden, die unendlichen, 

Alle Schmerzen, die unendlichen — ganz!“ 


* 


In der heiligen Stadt Jerusalem!) saß 
in der großen Schule auf hohem Sessel der 
alte Ram-Bam, Rabbi Moses ben Maimon 
im Kreise vieler Hunderter von Schülern, 
die seiner Weisheit lauschten. Und als 
er zu Ende geredet, erhob sich sein bester 
Jünger, Rabbi Jehuda: „Eine Sache in 
der Bibel verstehe ich nicht, vielleicht 
wirst du sie mir erklären. Wer waren die 
Engel, von denen unser Erzvater Jakob 


1) Die folgende Legende erzählte ich der Elise 
OÖrzeszko nach samt dem historischen Irrtum, daß 
Ram-Bam in Jerusalem gelebt und gewirkt habe. 


12 Sadger, Sigmund Freud. 4.77 


träumte, daß sie emporstiegen auf einer 
Leiter bis zum Himmel und dann wieder- 
kehrten auf die Erde?“ Lange dachte 
Rabbi Moses nach, dann floß es von seinen 
Lippen: ‚Diese Engel, das sind die großen 
Menschen, die sehr vollkommen und weise 
sind, d.h. sie steigen immer höher. Es 
wird ihnen schwer, aber dennoch gelingt 
es ihnen, immer höher zu kommen, weil sie 
große Kraft und Lust besitzen, dorthin 
zu gelangen, wo sie Erleuchtung und Voll- 
kommenheit finden. Und ob man sie 
Propheten heißt, ob Weise oder Männer 
großen Herzens, alle sind sie Engel, die 
die Leiter hinaufsteigen zu Gottes Him- 
mel.‘“ So sprach Rabbi Moses. Aber Rabbi 
Jehuda war noch befriedigt und fragte 
weiter: ‚Warum gehen sie herauf und 
wieder herunter? Wenn sie nach oben 
streben, warum bleiben sie nicht dort, 
sondern kommen wieder herab auf die 
Erde?“ Da schüttelte Ram-Bam seine 
weißen Haare wie ein Löwe: ‚Wenn sie 
oben blieben und nimmer zurückkehrten, 
dann wären sie Menschen und 
keine Engel! Oben erwerben sie Milde 
und Erleuchtung und dann steigen sie 
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wieder herunter, um diese Schätze aus- 
zusaen auf der Erde. Und der Boden, auf 
dem sie ihre Saat ausstreuen, trägt besseres 
Getreide, es sproßt aus ihm kein Zank 
mehr, sondern Friede, die Menschen wei- 
nen minder und freuen sich mehr. Drum 
kehren sie gern zurück auf die Erde, so 
schwer es ihnen auch fällt, und darum, 
Rabbi Jehuda, darum sind es Engel!‘ 

Darum sind es Engel! Ein solcher Engel, 
der die Saat einer neuen Erkenntnis aus- 
streute, auf daß die Menschen glücklicher 
werden, war auch SigmundFreud. Und die 
Lehren, mit denen er 1893 zum erstenmal 
hervortrat, um sie sein ganzes fürderes Le- 
ben immer weiter und höher auszubauen, 
sie haben sich unglaublich fördersam er- 
wiesen. Eine ähnliche, allbefruchtende 
Bedeutung hat in den letzten Jahrhun- 
derten der Menschheit höchstens noch der 
Darwinismus erlangt und auch dieser bei 
weitem nicht in solchem Maße. Ursprüng- 
lich geschaffen als Heilmethode für die 
Neurosen, wurde die Psychoanalyse zu- 
nächst selber eine wirkliche Seelenkunde 
des gesunden wie des kranken Menschen, 
und sie hat ausstrahlend nach allen Rich- 
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tungen hin Fragen, Rätsel und Probleme 
gelöst, an denen viele Generationen von 
Forschern sich die Köpfe vergebens wund- 
gestoßen hatten. Zur Stunde gibt es fast 
kein Gebiet der Geisteswissenschaften, 
das wohl oder übel nicht auf Sigmund 
Freud und die Psychoanalyse zurück- 
greifen müßte. Man mag im einzelnen 
manches bemängeln und selbstverständ- 
lich ist keineLehre für die Ewigkeit gebaut. 
Kein Zweifel auch, daß, wenn ihr Schöpfer 
nicht so krank geworden wäre, er selber 
noch vieles umgebaut hätte. Allein trotz 
aller Unvollkommen- und Unausgebaut- 
heit, wie gewaltig ragt seine neue Lehre 
über alles von der zünftigen Wissenschaft 
Erfaßte! 

Ibsens ‚Volksfeind‘, Dr. Stockmann, 
behauptet in seiner großen Rede: ‚Eine 
normal gebaute Wahrheit lebt — sagen 
wir — in der Regel 17—ı8, höchstens 
20 Jahre, selten länger. Aber solche be- 
jahrte Wahrheiten sind immer schauer- 
lich spindeldürr. Und trotzdem macht 
sich erst dann die Mehrheit mit ihnen be- 
kannt und empfiehlt sie der Gesellschaft 
als gesunde geistige Nahrung.“ Das 
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Schicksal der Freudschen Lehren war 
ein wesentlich anderes. Sie haben fast 
doppelt so lang zur Entwicklung ge- 
braucht, wurden von der Mehrheit nicht 
anerkannt und noch weniger empfohlen. 
Doch dafür sind sie lebendig und jugend- 
frisch geblieben und werden aller Voraus- 
sicht nach noch für Jahrzehnte den Grund- 
stock bilden jeder Seelenkunde und Wis- 
senschaft vom Menschen. Es ist ein miß- 
lich Ding ums Prophezeien. Und trotzdem 
möchte ich die Behauptung wagen: Es 
wird keine hundert, ja vielleicht keine 
fünfzig Jahre währen nach dem Tode 
Freuds und die Nachwelt wird diesen 
in eine Reihe stellen mit Newton und 
Kopernikus. Was klein und sterblich war 
an ihm und seiner Lehre, wird spurlos 
verschwunden sein — bleiben aber wird 
als unendlicher Gewinn die Erkenntnis 
des Menschen. 
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